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PIERWSZY I NIEUSTAJĄCY 
KONKURS „FANTASTYKI” 

Poszukując talentów w tak szerokiej a specyficznej dziedzinie twórczości, jaką jest 
science fiction, ogłaszamy nieustający konkurs na 

prozę (nowela, powieść) i poezję SF 

oraz na 

grafikę i malarstwo SF 

Prace mogą przesyłać zarówno osoby zajmujące sie zawodowo pisarstwem i plastyką, jak i amato¬ 
rzy - pod adresem naszej redakcji z dopiskiem Konkurs. Nagrodzone prace drukowane będą w 
„Fantastyce" i honorowane według przyjętych sławek autorskich, wyróżnieniem zaś bedzie otrzy¬ 
manie od redakcji książek z dziedziny SF oraz wymienienie nazwiska osoby wyróżnionej na 
łamach pisma. 

Zastrzegamy sobie drukowanie nagrodzonych prac w całości lub we fragmentach. Powinny być 
oryginalne i nigdzie dotychczas nie publikowane. 

Oczekujemy i zapraszamy. Każda praca bedzie skrupulatnie oceniana przez grono specjalistów. 
W lyra numerze na okładce ilustacja Janusza Giniewskiego z Wrocławia wybrana z prac nadesłanych na nasz konkurs. 
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Pomimo wcześniejszych protestów i niezdrowych sensa¬ 
cji, jakie wzbudziła wywołana przez Lise Tuttle dyskusja 
wokół zasad przyznawania jednej z dwóch najbardziej 
liczących sie w światowej SF nagród, SFWoA ogłosił wyni¬ 
ki głosowania na Nebula Award 1982. Laureatami nagro¬ 
dy zostali: 

Gene Wolfe za powieść „The Claw of the 
Conciliator" 

Poili*Anderson za minipowieść: „ The Saturn 
Gamę " 

Michael Bishop za nowele „The 
Quickening" 

Lisa Tuttle za opowiadanie „The Bonę 
Fiu te" 

Zgodnie z wcześniejszą zapowiedzią Lisa Tuttle nagrody 
nie odebrała. 

Nagrody magazynu Locus za rok 1982 otrzymali: 

Julian May za najlepszą powieść SF „The 
Many-Coloured Land" 

Gene Wolfe za najlepszą powieść fantasy 
„The Claw of the Conciliator " 

John Varley za minipowieść: „B/ue 
Champagne" 

George R. R. Martin za nowele „Guardians" 
John Varley za opowiadanie „The Pusher" 
Robert Lynn Aspirin za antologie „Shadows 
of Sanctuary" 

George R. R. Martin za tomik opowiadań 
„ Sandklngs " 

Stephen King za książkę krytyczną „Danse 
Macabre" 

Michael Whelan za twórczość plastyczną w 
dziedzinie SF 

„The Magazine of Fantasy and Science 
Ffction"d\a najlepszego pisma SF. 


W na stępnym nu m er ze: 

• „Ziemia Ozyrysa" Wolfganga Jeschke 

• „Przełęcz" Kiryła Butyczowa 

• Dwie polskie nowele SF 
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- Od wampirów niszczących podstępnie mężczyzn - po romantyczne 
postaci, stanowiące natchnienie bohaterów. Kobiety w literaturze fan¬ 
tastycznej to przebogata w swojej rozmaitości galeria, dająca pole do 
wielu interesujących obserwacji. 

Susan Wood „Księżniczki 1 emancypantki" 

Andrzej Niewiadowski „Romantyczne widzenie świata 


Opowiadania i nowele 

Catherine L. Moore 
„Shambleau" 

3 

Bohater trochę w typie kowboja, ale przeniesiony na Marsa, spo¬ 
tyka kobietę-wampira Nowela, która walnie przyczyniła się do 
pisarskiej renomy Catherine Moore. 

Caroline J. Cherryh 
„Kasandra" 

(Cassandra) 

9 

Jakiś duch powiedział jei ..dzień dobry '. To stary Wiłis. chudy i 
przezroczysty walczył ze strzelającymi w górę płomieniami. 

Michaił Puchów 

„Człowiek z pustą kaburą" 

(Czełowiek s pustoj koburoj) 

12 

Całkiem niespodziewanie pojawił się w poczekalni kłoś wyraźnie 
różniący się od zebranego tfumu wyglądał na zwiadowcę dale¬ 
kiego kosmosu. 

Teresa Ingles 
„Alabastrowy ogród" 

(El jardin de alabastro) 

14 

...W normalnych warunkach krzyczałbym ze strachu Ale gdy od¬ 
kryłem posąg, zatrzymałem się i patrzyłem zdumiony. 

Eseje 

„Księżniczki i emancypantki" 

Susan Wood 

18 

Amerykańska teoretyczka gatunku SF 0 roli kobiety w amerykań- 
skiej literaturze science t>ct»on. 

„Romantyczne widzenie świata" 

Andrzej Niewiadowski 

21 

Źródło emocji, pożądań 1 oczekiwań - czyli 0 kobiecie w polskiej 
literaturze fantastycznej 

Powieść 

James Tiptree jr. 

„Houston, Houston..." 

(Houston, Houston, Do You Read?) 

23 

- ^ 

Autor uznany został za czołowego przedstawiciela młodzieżowej 
fali w amerykańskiej SF. zyskał ogromną popularność i wiele na¬ 
gród. po które jednak nigdy nie zgłaszał się osobiście... 

Z polskiej prozy SF 

Emma Popiss 
„Mistrz" 

43 

.. Uczeni w dowód swej doskonałej pamięa chodzili nago. poka¬ 
zując. że nigdzie me chowają zapisków i ściągaczek, a doskonały 
umysł jesl ich jedyną skarbnicą. 

Marcin Wolski jm mm 

„Zadziwiający przypadek fascynacji" 4 # 

mimo woli sięgnęła po szlafrok Tak jakby poczuła na na sobie 
ciężar czyjegoś spojrzenia Omiotła wzrokiem mieszkanie. Pu- 
sto- 

Dziat krytyki 

Retenzje 

50 

..Śledztwo Katar' Stanisława Lema - Leszek 8 ugajski * „Druga 
jesień" Wiktora Źwikrewicza - Maciej Parowski * „Cieplarnia" 
Briana Atdisa - Sławomir Kędzierski 

Słownik autorów fantastyki 

52 

Postać 1 twórczość Czesława Chruszczewskiego oraz iego nowela 
- „Zupełnie nieznana planeta". 

Nauka i SF 

Rozmowa z prof. Chauvin 

Arnold Mostowicz 

54 

Istniej© wiele dowodów, ze przed narodzinami naszej. kWitła na 
Ziemi mna cywilizacja 

Widzieć bez patrzenia 

Maciej Iłowiecki 

56 

.-1 

O zaskakujących wynikach badań dwóch uczonych z Stanford 
Research Institute w Kalifornii. 

Czytelnicy i „Fantastyka” 

Lądowanie drugid 

60 

Kolejna porcja rozmów, a także dyskusji z Czytelnikami. 

Komiks 

Funky ma kłopoty (2) 

61 

Groźne konsekwencje wizyty w Instant Rouge 
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Czasem rozumiem Lema, poj- 

muję dlaczego len główny twór ■■■ 1# ■■■ 

ca rodzimej fantastyki, sława już 

ponadczasowa za stworzenie 

„Astronautów" i „Solaris", za 

podróże kosmiczne Ijona Tiche- 

go i za „Summa technologiae ” - 

odżegnuje się od gatunku, z któ- 

rego czerpał rozgłos. Tak, rozu- Mfcjp 

miem Lema Przeczytałem jed- F# 

nym tchem całą dawkę fantasty- RJp 

ki, całą tę ogromną porqę - nasz ^ 

prezent dla Czytelniczek z okazji \ 

Dnia Kobiet. Na to święto, które i 

kosym okiem śledzi lwia część ■ 

płci brzydkiej. 

Zacznijcie, proszę, konsumować - 

nasz superprezent (i one. i om) najlepiej od perfidnej 
powieści „Houston, Houston ." 

Napisała ją kobieta, choć w podpisie udaje męż¬ 
czyznę, pani profesor, uczona, starsza dama. Hic 
muher. Perfidna pomysłowość twórców science fic- 
tion obojga płci zawsze nam daje po łbie, każe tez 
oczom rozwierać się szeroko ze zdziwienia przera¬ 
żenia. czy bólu od czytania jednym tchem, z odrazy 
lub ze wściekłości. Pogodniejszych doznań me wyli¬ 
czam, gdyż zdarzają się rzadko. Nie liczcie na me 
zbytnio w tym świątecznym melanżu. Raczej przygo¬ 
tujcie się państwo do podróży trudnej, choć intere¬ 
sującej, przez światy niby podobne do naszego, do 
spotkań z istotami prawie takimi jak my. lecz także - 
w swym podobieństwie - innymi. A my wśród tej 
przygody przestajemy wierzyć w swą identyczność 
w czasie Fantastyka zawsze bywa karykaturą ma¬ 
rzeń ludzkich. Zanurzając się w marzeniach, w fikcji 
stającej się rzeczywistością i prawdą, próbujemy 
wytrzymałości swych charakterów, uczuć, umysłów. 
To wówczas gwałtownie budzi się przemożna chęć 
fugi - ucieczki za wszelką cenę. Dokąd? 

Od wyimaginowanych światów wracamy, pełni no¬ 
stalgii. do tego co nas otacza na co dzień i co nagle 
wydaje się piękniejsze, milsze, lepsze od własnych i 
cudzych wydumań. A więc trzeba umieć przezywać 
fikcję, aby odczuć codzienność jako świat optyma¬ 
lny. Cieszy wówczas wszystko co zwykłe, proste. 
Czy choćby dla takich powrotów me warto się wgłę¬ 
biać w fantastykę, może ona w ogóle po to jest, 
może dlatego stała się tak potrzebna czy pożądana? 
Jak długo można bowiem przebywać wśród potwo¬ 
rów, żywo przypominających nas samych? Lecz czy 
potworów można się w ogóle pozbyć i za jaką 
cenę? 

Myślę, że niewielu zdecydowałoby się na cudowne, 
spowolnione bytowanie, proponowane przez Hisz¬ 
pankę. jakże romantyczną, Terese Ingles. w „Ala¬ 
bastrowym ogrodzieBytowanie niemal wieczne w 
postaci niby-pomnika: dwa ciała, dwie dusze wto¬ 
pione w jedność alabastrowego tworzywa 

Dramatycznym protestem przeciw wizji, która mo¬ 
głaby się spełnić, wizji świata palonego, mszczo¬ 
nego, deptanego, świata do jakiego nie powinniśmy 
się w ogóle zbliżyć, jest opowiadanie autorki wyso¬ 
ko nagradzanej - Jane Cherryh - zatytułowane ., Ka- 
sandra". Bohaterka ciągle przezywa identyczną 
tragedię. Rzeczywistość wojenna raz bywa fikcją, to 
znowu staje się rzeczywistością i obie te wartości 
wymieniają się, któż z nas bywa wolny od takiego 
miotania się. Science fiction ze swoim absurdalnym 
sztafażem uwypukla, uzewnętrznia najdrastyczniej¬ 
sze zakątki naszej natury. Różnych przy tym używała 
i używa sposobów 


3 A Mamy w dzisiejszej wspólnej 

■■■ « MB I mmm podróży skok w modę SF z lat 

dwudziestych-trzydziestych, któ¬ 
rą od czasu do czasu unaocznia- 
ją nam lub też ..oddżwięczają" 
massmedia, przypominając figu- 
ry. melodie i słowa starych tang, 
w rodzaju „jak pantera co w zło- 
tej klatce śpi, pręży swój złocisty 
^ J r kark " itd, itd. Takie pantery, me- 

" tl duży, czy gorgony, wysysające 

m siły z biednych panów, opisywa- 

ła też klasyczka gatunku SF Cat- 
Wm herine L. Moore. Odwiedzamy 

w > x wraz z nią tę epokę, aby poznać 

tajemniczą Shambleau, uwodzą- 

- cą kosmitów o manierach iście 

| kowbojskich. Otóż i mamy jakby ułamek tych na¬ 
strojów i wyobrażeń, z których wiele przetrwało do 
dziś w budowie np. „Gwiezdnych wojen". Kto nie 
zna tego filmu? 

Oprócz utworów pań z Zachodu prezentujemy także 
naszą pisarkę (młodą) Emmę Popiss. Ukazuje ona 
fragment paskudnego świata męzczyzn (jakżeż by 
inaczej) 

I jeszcze jedna pani: Amerykanka Susan Woęd w 
swoim eseju ukazuje emancypację i upadki bohate¬ 
rek horrorów, fantasies czy space operas na drugiej 
półkuli. Za to Andrzej Niewiadowski, szef nasze/ kry¬ 
tycznej fali, demonstruje wysublimowany, roman¬ 
tyczny portret bohaterki scjentyficznych opowieści 
w rodzinnym kraju. I zaczyna od fantastyki w wyda¬ 
niu .. Mickiewiczowskim. Naprawdę! W części kry¬ 
tycznej normalna porcja recenzji, w „Słowniku pol¬ 
skich autorów fantastyki"- Czesław Chruszczewski, 
nieżyjący już znany twórca poznański. 

W sumie, w maszynopisie, ponad dwieście stron 
bitego tekstu Grubo ponad dwieście. I oto zjawisko 
warte ze wszech miar odnotowania i zastanowienia 
W epoce ucieczki od czytelnictwa, na którą skarży 
się świat cywilizowany, w czasach oczu przymuro- 
wanych do ekranów TV, uszu do słuchawek czy 
głośników ogłuszających muzyką, w świecie w któ¬ 
rym tyle się dzieje - ludziska mają u nas chęć na 
pochłanianie pisma, którego me najsilniejszą stroną 
są ilustracje. 

W listach czytelniczych zaskakuje zawsze ogromny 
rozrzut wieku: „mam tyle lat. a jeszcze bardzo mnie 
, interesuje ten gatunek" albo „jestem nastolatkiem, a 
juz pasjonuje mnie SF" Sprawa warta studiów nau¬ 
kowych; uczeni przechodzą jednak obok niej obo¬ 
jętnie lub czasem jedynie trochę zaciekawieni 
Większość już nie wierzy bowiem w oddziaływanie 
słowa pisanego, w jego wpływ na psychikę. Dla wie¬ 
lu być może po staroświecku zabrzmi więc cytat - 
„Każdy postęp w rozwoju umysłu ludzkiego, wszy¬ 
stkie jego zdobycze narodziły się kiedyś wśród tych 
wątłych badylków, wschodzących na karcie papieru. 
Krople atramentu biegną w żyłach kultury". Podpisu¬ 
ję się całym sercem pod tym cytatem z .Alchemii 
słowa" Jana Parandowskiego, choćbym miał się 
wydać najbardziej staroświecki. 
10 - 9 - 8 - 7 - 6 - 5 - 4 - 3 - 2 - 1-0 
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S hambleau!... Shambleau!! 

Dziki wrzask tłumu odbijał się od murów wąskich 
ulic Lakkdarolu, a tupot ciężkich butów na czerwonej la¬ 
wie bruku złowrogo towarzyszył narastającemu rykowi: 
- Shambleau! Shambleau! 

Northwest Smith usłysził zbliżanie sie tego rumoru. Jed¬ 
nym susem schronił sie w najbliższym zagłębieniu muru i 
zacisnął dłoń na kolbie pistoletu termicznego. Jego blade, 
pozbawione blasku oczy zwęziły sie. Taki hałas był dość 
powszedni na ulicach najnowszej ziemskiej kolonii na 
Marsie, w której w każdej chwili mogło sie przydarzyć naj¬ 
gorsze. Northwest Smith, którego imię znano i szanowano 
we wszystkich spelunkach na pół tuzinie planet, był jed¬ 
nak, wbrew swojej reputacji, człowiekiem ostrożnym. 
Oparł sie mocniej o mur i pewniej ujął pistolet termiczny, 
nadsłuchując zbliżających sie krzyków. 

W tym momencie dostrzegł postać biegnącą zygzakiem od 
bramy do bramy po wąskiej uliczce. To była dziewczyna 
lub młoda kobieta, opalona na heban, ubrana w strzępy 
oślepiająco szkarłatnej sukienki. Biegła ostatkiem sił i wy¬ 
raźnie było słychać jej ciężki oddech. Zobaczył jak zatrzy¬ 
mała sie i, oparta ręką o mur, szukała oszalałym wzrokiem 
jakiegoś schronienia. Nie mogła dostrzec Smitha ukrytego 
w cieniu załomu, ponieważ jednak wrzask tłumu nasilał 
sie, skoczyła w kąt tuż koło niego. 

Kiedy dostrzegła go: wysokiego, o ogorzałej twarzy, stoją¬ 
cego spokojnie z ręką opartą na kolbie pistoletu termiczne¬ 
go, wydała z siebie nieartykułowany dźwięk i runęła mu 
pod nogi, tworząc szkarłatno-hebanowy kopczyk z prze¬ 
świtującą nagością skóry. 

Smith nie widział jej twarzy, ale po sylwetce sądząc to była 
kobieta. Zgrabna i w niebezpieczeństwie. Nie miał w sobie 
niczego z rycerza, ale widząc ją leżącą w pozie pełnej pod¬ 
dania poczuł jak drgnęła w nim struna wibrująca w cha¬ 
rakterze każdego Ziemianina - litość dla ciemiężonego. De¬ 
likatnie przesunął ją za siebie, wyjął z kabury pistolet i 


dokładnie w tym samym momencie pierwsi z galopującej 
sfory skręcili w jego stronę. Była to typowa mieszanka 
zamieszkująca Lakkdarol: Ziemianie, Marsjanie, kilku We- 
nusjańczyków z bagien i dziwni faceci z nieznanych pla¬ 
net. 

- Szukacie czegoś? 

Szydercze pytanie Smitha przebiło sie bez trudu przez 
wrzask. Zatrzymali sie jak wryci. Wrzaski zamarły na 
chwile, w czasie której tłum kontemplował scene. Wysoki 
Ziemianin w skórzanym kombinezonie nawigatora kos¬ 
micznego, spalony prażącym słońcem wielu planet, o zło¬ 
wrogo bladych, bezbarwnych oczach osadzonych w poo¬ 
ranej licznymi szramami twarzy, z pistoletem w dłoni, 
osłaniający szkarłatną dygoczącą za nim dziewczynę. 
Szef tej bandy - barczysty Ziemianin ubrany w skórzany 
strój, z którego zerwano insygnia Straży Miedzyplanetar- 
nej - przyglądał mu sie badawczo z wyrazem dziwnego 
niedowierzania na twarzy. Wreszcie z jego ust wydobył sie 
głęboki ryk: 

- Shambleau! - po którym rzucił sie do przodu. Tłum pod¬ 
chwycił ten okrzyk i ruszył za nim. 

Smith stał z ramionami skrzyżowanymi na piersi, nonsza¬ 
lancko oparty o mur. Mogłoby sie wydawać, że nie jest w 
stanie wykonać żadnego ruchu. Kiedy jednak przywódca 
bandy wykonał pierwszy krok w jego stronę, broń trzy¬ 
mana dotychczas na lewym ramieniu zatoczyła półkole i 
błękitnawy rozbłysk zakreślił na bruku ognistą linie. Był to 
stary gest, którego znaczenie zrozumiał każdy. Pierwszy 
rząd ścigających cofnął sie pośpiesznie, powstrzymując 
napierający tłum. Przez moment nie wiedzieli co mają zro¬ 
bić. Facet w mundurze Straży podniósł zaciśniętą pieść i 
podszedł do wypalonej linii, ale tłum za jego plecami wa¬ 
hał sie. 

- Przejdziesz te linie? - zapytał Smith z groźną słodyczą w 
głosie. 

- Chcemy dziewczynę. 

- Przyjdź i weź ją sobie. 
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Smith szyderczo zaśmiał mu sie w nos. Czuł unoszące sie 
w powietrzu niebezpieczeństwo, ale jego zuchwałość 
wbrew pozorom nie miała w sobie nic z szaleństwa. Miał 
duże doświadczenie z tłumem i w tym wypadku nie czuł 
żądzy mordu. Żaden pistolet nie pojawił sie w tłumie. Z 
niezrozumiałą zaciekłością chcieli głowy tej dziewczyny, 
ale nie wyczuwał w nich żadnej agresji wymierzonej 
przeciwko niemu. Mógł przypuszczać, że najbliższy kwad¬ 
rans będzie niezbyt sympatyczny, ale jego życiu nic łiie 
zagrażało. W przeciwnym razie już dawno w rekach jego 
przeciwników pojawiłyby sie pistolety. Opierając sie non¬ 
szalancko o mur uśmiechnął sie szyderczo do tego wście¬ 
kłego Ziemianina. Z tłumu dały sie słyszeć niecierpliwe 
głosy. 

- Czego od niej chcecie? zapytał. 

- To Shambleau! Shambleau, idioto! Zajmiemy sie nią. Nie 
zostawia sie tego przy życiu. Wyłaź stamtąd. 

Ta nazwa nic mu nie mówiła, ale kiedy banda znowu 
zaczęła sie zbliżać, upór Smitha spotęgował sie jeszcze 
bardziej. 

Daj nam Shambleau! Wykop ją stamtąd. 

Smith porzucił swoją nonszalancką pozę, stanął mocno na 
nogach i skierował broń w stronę tłumu. 

- Cofnijcie sie * krzyknął - ona jest moja. Cofnijcie sie! 
Nie zamierzał strzelać, bo wiedział, że jeżeli pierwszy nie 
zacznie, to oni również pierwsi nie użyją broni. Poza tym 
nie miał ochoty dac sie zabić dla jakiejś tam dziewczyny. 
Spodziewał sie jednak mało przyjemnej dla siebie bijatyki. 
Tymczasem banda nagle zafalowała i ku jego zdziwieniu 
wydarzyła sie rzecz, z którą nigdy dotąd sie nie zetknął. Ci, 
którzy stali najbliżej cofnęli sie nieco. Nie ze strachu, ale z 
wyrazem ewidentnego zaskoczenia. 

- Twoja?! Ona jest twoja? - zypytał eks-strażnik głosem, w 
którym zdumienie brało górę nad wściekłością. 

Smith rozstawił szerzej nogi i wycelował w niego. 

- Tak - powiedział. - Zatrzymuje ją. Cofnijcie sie! 
Mężczyzna patrzył na niego w milczeniu, a na jego twarzy 
rysowały sie wstręt, obrzydzenie i niedowierzanie. Zdu¬ 
miony powtórzył: 

- Twoja? 

Nagle cofnął sie. Cała jego postać, każdy gest wyrażał głę¬ 
boką odrazę. Machnął ręką w stronę tłumu i powiedział: 

- To jest... jego! - Tłum nagle ucichł i rozstąpił sie. Na twa¬ 
rzach wszystkich pojawił sie ten sam wyraz najwyższej 
pogardy. Wielkolud splunął na bruk i odwrócił sie. 

- Zatrzymaj ją sobie rzucił przez ramie - ale nie pozwól, 
żeby włóczyła sie po mieście. 

Smith stał niczego nie rozumiejąc. Tłum, teraz już tylko 
pogardliwy, zaczął sie rozchodzić. Smith zupełnie nie 
mógł uwierzyć, że ta krwiożercza nienawiść mogła sie tak 
nagle rozwiać. Najbardziej zastanawiała go ta dziwna mie¬ 
szanina wstrętu i pogaitiy na ich twarzach, l^akkdarol nie 
miał w sobie nic z purytańskiego miasteczka... Trudno 
było choć przez chwile przypuszczać, że zatrzymując te 
dziewczynę mógł spowodować taką niechęć. Gdyby 
przedstawił sie jako kanibal lub wyznawca Pharola wzbu¬ 
dziłby mniejszą odrazę niż ta, której doświadczył przyzna¬ 
jąc sie do dziewczyny. 

Oddalili sie od niego pospiesznie, jakby jego nieznany 
grzech był zaraźliwy. Ulica pustoszała tak szybko, jak sie 
zaludniła. Na rogu dostrzegł jeszcze Wenusjańczyka, który 
szyderczo rzucił przez ramie „Shambleau!". Słowo to wy- 


Catherine Lucille MOORE 

urodziła się w 1911 roku w Indianapolis Jako aulorka opowieści fanta¬ 
styczno-naukowych zadebiutowała w 1933 roku utworem „SHAMBLEAU” 
opublikowanym na łamach magazynu ..World Fiction" W 1940 roku poś¬ 
lubiła swego kolegę po piórze Henry Kuttnera Od tej chwili większość 
utworów piszą razem i publikują pod pseudonimami Lewis Padgett Keith 
Hammond. Lawrence 0'Óonnel Po śmierci Henry Kultnera w 1958 roku 
pisze dalej sama Oziś uznawana jest za jedną z najbardziej znaczących 
postaci w amerykańskiej fantastyce tal czterdziestych i pięćdziesiątych 
Wśród najbardziej znaczących książek C L Moore wymienić należy: 
..Doomsday Morning", ..Mutant" ..Robotes Have no Tatls". Jirel of Joiry". 
..Fury". Cbessboard Planet'. ..Eanh s Last Citadet". „Une to Tomor- 
row 

Szerokim rzeszom czytelników na świeere Cathenne Moore znana jest 
przede wszystkim jako autorka cyklu „Jirel ofJoiry". którei bohaterka zro¬ 
dziła się jako przeciwwaga d*a supermenów znanych z równoległej twór¬ 
czości Doc Smitha 


wołało w umyśle Smitha szereg skojarzeń. Pochodziło chy¬ 
ba z francuskiego. W ustach Wenusjańczyka brzmiało 
dość dziwnie. Jeszcze dziwniejszy był ton z jakim Je wypo¬ 
wiedział. „Nie zostawia sie tego przy życiu" przypomniał 
sobie słowa eks-strażnika. Przywodziło to na myśl, niewy¬ 
raźnie zresztą, jakieś zdanie ze starej książki: „Nie spocz¬ 
niesz, dopóki nie zabijesz czarownicy". Uśmiechnął sie na 
to skojarzenie i w tym momencie poczuł dziewczynę bli¬ 
sko siebie. 

Podnosiła sie bezgłośnie. Odwrócił sie do niej chowając 
pistolet i przypatrując sie jej z ciekawością, bez żenady, 
tak, jak patrzy sie na coś, co nie jest całkowicie człowie¬ 
kiem. Dziewczyna nim nie była. Dało sie to dostrzec na 
pierwszy rzut oka, mimo że jej brązowe dało należało do 
kobiety. Szkarłat odzienia nosiła ze swobodą, którą rzadko 
kiedy odznaczają sie inni nie-ludzie. Oczy miała całkowi¬ 
cie zielone, jak świeża trawa, o podłużnych kocich źreni¬ 
cach. Ich głębia kryła posępną, zwierzęcą mądrość... Był to 
wzrok zwierzęcia wiedzącego wiecej niż człowiek. 

Jej twarz pozbawiona była brwi i rzęs i Smith mógłby 
przysiąc, że pod szkarłatnym turbanem przykrywającym 
głowę nie było włosów. Dziewczyna miała po cztery palce 
u rąk i nóg zakończone zakrzywionymi pazurami, które 
chowały sie pod skórę jak u kota. Wysunęła różowy, płaski 
i wąski jeżyk i z trudnością zaczęła mówić: 

- Nie mieć strachu... teraz. 

Miała małe, białe, ostro zakończone ząbki. 

- Co takiego zrobiłaś? Czego chdeli? - zapytał zadekawio- 
ny - Shambleau, to twoje imię? 

- Ja nie mówić twój jeżyk - odparła z wahaniem. 

- No to spróbuj. Chciałbym wiedzieć dlaczego de gonili? 
Będziesz teraz bezpieczna czy lepiej bedzie jeśli gdzieś 
wejdziemy? Wydawali sie groźni. 

- Pójdę z tobą - mówienie sprawiało jej kłopot. 

- Co mówisz? - Smith uśmiechnął sie. - Właśdwie czym ty 
jesteś? Robisz na mnie wrażenie małego kotka. 

- Shambleau - odrzekła posępnie. 

- Gdzie mieszkasz? Jesteś Marsjanką? 

- Pochodzę z daleka... z kraju... z czasu.... bardzo daleko. 

- Poczekaj. Coś tu jest nie tak. Nie jesteś Marsjanką. 
Wyprostowała sie z godnością, podnosząc okrytą turba¬ 
nem głowę. Wyglądała jak księżniczka. 

- Marsjanką? - rzudła z pogardą. - Mój lud jest... jest... Nie 
madę tego słowa. Twój jeżyk... trudny dla mnie. 

- Jaki to jeżyk? Może go znam? 

Spojrzała mu prosto w oczy i mógłby przysiąc, że dostrzegł 
w jej wzroku delikatne rozbawienie. 

- Kiedyś... przemówię w moim jeżyku - przyrzekła. 

Na czerwonym bruku rozległ sie stukot butów. Chwiej¬ 
nym krokiem przeszedł Wenusjańczyk, rozsiewając za¬ 
pach Segiru - wenusjańskiego alkoholu. Na widok czer¬ 
wieni łachmanów dziewczyny odwrócił gwałtownie głowę 
i kiedy jego otępiały od alkoholu mózg zrozumiał wreszde, 
że szkarłatna sylwetka nie jest złudzeniem, z bełkotem 
wydągnął łapę by ją schwycić. 

- Shambleau! 

Smith odepchnął go z lekceważeniem. 

- Idź swoją drogą - poradził mu. 

Facet cofnął sie i spojrzał na niego. 

- Twoja? Cholera! Ale de załatwiła. 

I tak jak były strażnik, splunął na bruk, mamrocząc prze¬ 
kleństwa w swoim jeżyku. Smith odprowadził go wzro¬ 
kiem i poczuł narastający niepokój. 

- Chodź - odezwał sie ostro do dziewczyny. - Jeśli sprawa 
tak wygląda, to lepiej schowajmy sie gdzieś. Gdzie chcesz, 
żebym cie zabrał? 

W ynajął pokoik na peryferiach. W całym mieśde, które 
wciąż było siedliskiem pionierów wywodzących sie 
z różnych ras, warunki życia były właśdwie identyczne. 
Smith wolał jednak, żeby jak najmniej wiedziano o jego 
wizyde. Spał już zresztą w najgorszych warunkach i wie¬ 
dział, że jeszcze nie raz go to czeka. 

Nikt nie widział jak z nią wchodził. Zamknął drzwi i oparty 
o framugę przyglądał sie dziewczynie w milczeniu. 
Dziewczyna ogarnęła pomieszczenie spłoszonym spojrze¬ 
niem: żle zasłane łóżko, chwiejący sie stolik, pekniete lu¬ 
stro wiszące na ścianie, nie pomalowane krzesła. Typowy 
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pokój w jakimś ziemskim obozie na obojętnie której plane¬ 
cie. Zaakceptowała to niechlujstwo bez słowa, podeszła do 
okna i stała tak przez chwile, patrząc ponad dachami par¬ 
terowych domków na widniejący w dali czerwony krajob¬ 
raz. 

- Możesz tu zostać dopóki nie wyjadę z miasta - oznajmił 
sucho Smith. - Czekam na przyjaciela, który ma przylecieć 
z Wenus. Jadłaś coś? 

Tak - ożywiła sie dziewczyna. - Nie... bede potrzebowała 
jedzenia... przez jakiś czas. 

- To dobrze - stwierdził Smith, rozglądając sie po pokoju. 

- Wrócę wieczorem. Nie wiem o której. Możesz tu zostać 
lub odejść. Jak chcesz. Ale lepiej zrobisz, jeżeli zamkniesz 
za mną drzwi na klucz. 

Powiedział to i wyszedł. Schodząc po schodach usłyszał 
trzask przekręcanego klucza. Nie sądził, że ją jeszcze kie¬ 
dykolwiek spotka. Szybko zapomniał o dziewczynie zajęty 
własnymi problemami. 

Lepiej nie wspominać o tym, co było celem jego wizyty w 
tym mieście. Każdy żyje tak, jak potrafi, a sposób życia 
Smitha polegał na ciągłymi balansowaniu na granicy pra¬ 
wa i, z konieczności, na częstym jej przekraczaniu. Wy¬ 
starczy wspomnieć, że obecnie interesował go najbardziej 
teren kosmoportu, na którym składowano towary gotowe 
do wysyłki. Warto również wspomnieć, że czekał na przy¬ 
jaciela o imieniu Yarol i przydomku Wenusjańczyk, który 
był posiadaczem najszybszego w tym rejonie stateczku, 
mogącego z łatwością ośmieszyć dowolny statek Straży. 
Smith, Yarol i ich statek Ma id tworzyli trójce, stanowiącą 
przyczynę wielu zmartwień i siwych włosów wyższych 
oficerów Straży. 

Wrócił późnym wieczorem pod wyraźnym wpływem 
pewnej ilości Segiru wypitego w różnych odwiedzanych 
lokalach. Przez pięć minut szukał klucza do drzwi zanim 
przypomniał sobie, że zostawił go dziewczynie. Zapukał. 
Nie usłyszał najmniejszego odgłosu zbliżających sie kro¬ 
ków, ale drzwi otworzyły sie. Dziewczyna w milczeniu 
wycofała sie na swoje ulubione miejsce przy oknie. Pokój 
tonął w ciemnościach. Smith zapalił światło i oparł sie o 
drzwi. Świeże powietrze otrzeźwiło go nieco i umysł miał 
już o wiele jaśniejszy. 

- Jednak zostałaś - stwierdził, przyglądając sie jej sylwetce 
odcinającej sie na tle widocznego przez okno skrawka nie¬ 
ba. 

- Czekałam... 

- Dlaczego? 

Nie odpowiedziała mu, ale jej usta wygięły sie w powol¬ 
nym uśmiechu. Gdyby była kobietą, stanowiłoby to dla 
niego wystarczającą zachętę. U Shambleau uśmiech ten 
miał w sobie coś żałosnego i okropnego zarazem. Był zbyt 
ludzki na tej półzwierzecej twarzy. A przecież cała reszta... 
to ciało... jego miękkość i wygląd. Smith czuł narastające 
podniecenie. W końcu miał jeszcze kilka dni do przylotu 
Yarola. 

- Chodź tutaj - powiedział już prawie trzeźwy. 

Zbliżała sie powoli na swoich pazurkach i zatrzymała sie 
przed nim z opuszczonymi oczyma i ustami dygoczącymi 
w tym żałośnie ludzkim uśmieszku. Northwest Smith 
przycisnął ją gwałtownie do siebie. Pozwoliła na wszystko. 
Słyszał jej przyśpieszony oddech i czuł aksamitne dłonie 
na swoim karku. Wtedy spojrzał jej w twarz. Zobaczył 
zwierzęce oczy bez brwi i rzęs, i błysk czegoś, co było głę¬ 
boko w tych oczach ukryte. Kiedy przytknął swoje usta do 
jej warg poczuł, że w najgłębszych zakamarkach jego du¬ 
szy budzi sie niewytłumaczalny bunt. Jakiś instynkt. Nie 
umiałby tego wyrazić słowami, ale samo dotkniecie tej ak¬ 
samitnej skóry przyprawiało go o dreszcze. To tak, jakby 
usiłował sie kochać ze zwierzęciem. Przez ułamek sekun¬ 
dy pojął, co reszta ludzi czuje na widok tej dziewczyny. 

- Mój Boże - wyszeptał. 

Wyrwał sie z objęć, odpychając ją tak gwałtownie, że aż 
upadła. Sam cofnął sie do drzwi ciężko dysząc i czując, że 
to niespodziewane obrzydzenie już mu mija. 

Dziewczyna potoczyła sie pod okno. Turban, który miała 
na głowie rozwinął sie i odsłonił pukiel czerwonych wło¬ 
sów. Ich czerwień była równie niesamowita, nieludzka, 
jak zieleń jej oczu. Przyglądał sie temu, potrząsając głową. 


Wydawało mu sie bowiem, że ten pukiel czerwonych wło¬ 
sów drgał jak żywa istota. 

Dziewczyna wsunęła go pod turban zupełnie kobiecym 
gestem i zakryła twarz rękoma. Miał jednak wrażenie, że 
wciąż obserwuje go przez palce. 

Smith odetchnął głęboko i otarł pot z czoła. Dziwne uczucie 
zniknęło bez śladu. 



Zygmuni Stanisław Nasiófkowski 


- Musze zbastować z Segirem - pomyślał bez przekona¬ 
nia. Czyżby sobie wydumał te czerwone włosy? W końcu 
była to tylko cudowna, hemoidalna istota. Jedna z wielu 
półludzkich ras zamieszkujących planety. Cudowne zwie¬ 
rzątko. Nic wiecej. 

- W porządku. Już mi przeszło - stwierdził. Bóg mi 
świadkiem, że nie jestem aniołem, ale mimo wszystko są 
pewne granice. 

Zdjął kilka koców z łóżka i rzucił je w najdalszy kąt poko¬ 
ju. 

- Możesz tam spać. 

Dziewczyna bez słowa zaczęła je rozkładać, wykazując w 
każdym geście nieme, zwierzece zrezygnowanie. 

T ej nocy Smith miał dziwny sen. Wydawało mu sie, że 
obudził sie i coś - coś niewyobrażalnego - owinęło sie 
wokół szyi jak giętki, wilgotny i gorący wąż. To coś leżało 
bezwładnie na jego skórze, dotykając go delikatnie, bardzo 
delikatnie, z pieszczotliwą lekkością. Cudowne ciepło 
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przenikało aż do najmniejszego atomu jego ciała, wzbu¬ 
dzając nfewyobrażalną ekstazę. Ekstazę, która zabierała 
mu wszystkie siły. Potem nadeszło obrzydzenie, ohydne 
uczucie obcości, ale również towarzyszyła mu jakaś nie¬ 
zwykła delikatność. Próbował zerwać te okropność ze 
swojej szyi, ale bez przekonania. Bo mimo najwyższego, 
nieznanego dotąd obrzydzenia, rozkosz była tak wielka, że 
rece odmawiały mu posłuszeństwa. Kiedy wreszcie zwal¬ 
czył te niemoc, stwierdził z przerażeniem, że nie jest w 
stanie wykonać żadnego ruchu. Jego ciało zamieniło sie w 
żyjący marmur. Marmur przeżywający rozkosz nie do 
opisania. Walczył tak przez długi czas. Wreszcie stracił do 
końca świadomość i pogrążył sie w zapomnieniu, aż do 
chwili gdy przebudził sie nad ranem. 

Długo nie mógł sobie przypomnieć tego snu. Wiedział tyl¬ 
ko, że to było okropniejsze i rozkoszniejsze zarazem niż 
wszystko, co dotąd przeżył. Wreszcie jego uwagę przyciąg¬ 
nęła dziewczyna, która również sie obudziła. Przyjrzał sie 
jej, lekko zawstydzony. 

- Dzień dobry - powiedział. - Miałem piekielny sen. Jesteś 
głodna? 

Pokręciła przecząco głową i mógłby przysiąc, że w jej 
oczach znowu skrywał sie dziwny błysk rozbawienia. 

- Co mam z tobą zrobić? - zaniepokoił sie, ziewając. - 
Odlatuje za dwa, trzy dni. Nie bede cie mógł zabrać ze 
sobą. Może mi wreszcie powiesz, skąd jesteś? 

Znowu pokręciła przecząco głową. 

- Nie chcesz powiedzieć. Twoja sprawa. Możesz tu zostać 
dopóki nie odlece. Potem musisz sama dać sobie rade. 
Wstał z łóżka i zaczął sie ubierać. Dziesięć minut później 
wyszedł. 

Koszmar nocy rozproszył sie na powietrzu. Smith ponow¬ 
nie musiał poświecić sie interesom. Przez kilka godzin 
włóczył sie wokół kosmoportu, obserwując uważnie starty 
i lądowania oraz załadunek i rozładunek rozmaitych to¬ 
warów. Odwiedził kilka barów, porozmawiał z kilkoma 
dziwnymi facetami. Wracając kupił różne rzeczy w sklepie 
spożywczym. Miał nadzieje, że dziewczynie coś spośród 
tych zakupów przypadnie wreszcie do gustu. 

Pokój znowu był zamknięty na klucz i, jak poprzedniego 
dnia, pogrążony w ciemnościach. 

- Czemu nie zapalisz światła - zapytał rozdrażniony, bo 
obił sobie kostkę, próbując dotrzeć do stołu. 

- Światło... ciemność... to samo - mruknęła dziewczyna. 

- Kocie oczy? Niech bedzie. Przyniosłem ci coś do jedze¬ 
nia. Wybierz sobie. Lubisz befsztyki? 

- Nie mogę jeść twojej żywności - powiedziała cofając 
sie. 

- Nie ruszyłaś nawet tabletek z koncentratem - zdziwił sie 
Smith. 

Czerwony turban zakołysał sie przeczącym gestem. 

- A wiec od dwudziestu czterech godzin nic nie jadłaś. 
Musisz być wygłodzona. 

-Nie mieć głodu. 

- Wiec co mogę ci kupić? Jeszcze zdążę. 

- Zjem - szepnęła szalenie cicho już niedługo zjem. Nie... 
bój sie. 

Znowu odwróciła sie w stronę okna. Smith rzucił jej nie¬ 
spokojne spojrzenie znad puszki z befsztykiem. Nie lubił 
takich sytuacji. W końcu doszedł do wniosku, że musiała 
po kryjomu zjeść trochę koncentratów. Zajął sie befszty¬ 
kiem. 

- Jeżeli nie chcesz jeść, to nie - stwierdził filozoficznie, 
wyrzucając do śmieci pustą puszkę. 

Dziewczyna wciąż stała przy oknie, przypatrując sie mu w 
milczeniu. To wyprowadziło go wreszcie z równowagi. 

- Czemu nie chcesz spróbować choć trochę? - zapytał za¬ 
bierając sie do puszki z gulaszem. 

- To, co jem... lepsze - znowu odparta szeptem. 

Ponownie odczuł w jej tonie fałszywą nutę. Wreszcie przy¬ 
pomniał sobie pewną historie sprzed tysiącleci, którą opo¬ 
wiadano sobie przy ogniskach. Odwrócił sie razem z krze¬ 
słem, żeby lepiej ją widzieć i po raz pierwszy poczuł praw¬ 
dziwy niepokój. Wywołały go jej niedopowiedzenia. 

- Czym ty sie żywisz? - zapytał, patrząc jej w oczy. - 
Krwią? 


Przez moment wydawało sie, że nie rozumie. Wreszcie 
coś, jakby grymas rozbawienia pojawiło sie na jej ustach i 
odparta z odrazą: 

- Bierzesz mnie za wampira?... Jestem Shambleau. 

Bez wątpienia to podejrzenie ubodło ją i rozbawiło. Ale 
przecież wiedziała, o co mu chodzi. Przesądy, przesądami, 
ale słowo wampir nie było jej obce. Co wiecej - rozumiała 
je. Smith nie był zabobonny ani przesądny, ale w swoim 
życiu widział już tak wiele rzeczy teoretycznie niemożli¬ 
wych, że nie wątpił, iż najidiotyczniejsze legendy mogą 
zawierać w sobie cząstkę prawdy. A w tej dziewczynie 
było coś niesamowicie dziwnego. 

Zastanawiał sie nad tym wszystkim jedząc jabłka zebrape 
w marsjańskich kanałach, ale, mimo że na usta cisnęło mu 
sie mnóstwo pytań, nie odezwał sie, zdając sobie sprawę z 
bezsensu takiej próby. 

Skończył wreszcie kolacje i posprzątał po sobie, wyrzuca¬ 
jąc wszystko przez okno. Potem długo przyglądał sie jej w 
milczeniu, dochodząc wciąż do tego samego wniosku - że 
jest cudownie zbudowana. Wreszcie położył sie spać. 
Późno w nocy nagle obudził sie z głębokim przeświadcze¬ 
nie^, że dzieje sie coś ważnego. Dziewczyna również nie 
spała. Siedziała na posłaniu i to co robiła, wywołało w nim 
uczucie przerażenia. A przecież, jak tyle innych dziew¬ 
czyn, tylko rozwiązywała turban. 

Kiedy wreszcie skończyła, Smith omal nie krzyknął. Jed¬ 
nak nie był wtedy pijany. Czerwone pukle jej włosów 
drgały jak żywe# I wtedy stało sie coś, co miało być naj¬ 
straszliwszym przeżyciem całego jego życia. Na głowie 
dziewczyny zaczęła rosnąć czerwona masa pukli, których 
przedtem nie było. Każdy z nich żył i rozwijał sie niezależ¬ 
nie i wkrótce stworzyły na brązowym tle ciała czerwoną 
plamę czegoś żywego. Dziewczyna potrząsnęła głową w 
okropnej imitacji kobiecego gestu i pukle spadły jej prawie 
do kostek. 

Wreszcie odrzuciła te upiorną fryzurę do tyłu i Smith po¬ 
czuł, że zaraz siq odwróci w jego stronę. Bał sie tak strasz¬ 
liwie, jak tylko może bać sie człowiek, ale nie mógł odwró¬ 
cić wzroku. Kiedy wreszcie popatrzyła na niego, poczuł, że 
ogarnia go paraliż. Jej zielone oczy napotkały jego spojrze¬ 
nie. 

Po chwili poczuł, że pogrąża sie w przepaść oddania bez 
granic; potem na chwile urok osłabł i dziewczyna 
uśmiechnęła sie do niego. Wtedy zrozumiał, że ma do czy¬ 
nienia z Meduzą. 

- Teraz przemówię do ciebie - szepnęła - w moim włas¬ 
nym jeżyku... och mój kochany! 

Zbliżała sie do niego, wywołując dreszcze odrazy, ale była 
to perwersyjna odraza, która jednocześnie pragnęła 
przedmiotu swojej nienawiści. Objął jej ciało ramionami, 
czując na nich dotyk ohydnych włosów. Przycisnął to cu¬ 
downe ciało do swojego i czerwone piekło zamknęło sie 
nad nimi. 

N a twarzy młodego Wenusjańczyka idącego po scho¬ 
dach wiodących do pokoju swojego przyjaciela wid¬ 
niała głęboka troska. Podobnie jak reszta jego pobratym¬ 
ców miał anielską buzie, która dla niejednego stała sie 
przyczyną śmiertelnej pomyłki. Jedynie demoniczne 
zmarszczki wokół ust pozwalały domyślać sie przeżyć, 
których doświadczył wraz ze Smithem podczas niezliczo¬ 
nych awantur. Awantur, które sprawiły, że dla oficerów 
Straży stał sie on najbardziej, po Smithie, znienawidzoną 
osobą. 

Przybył przed kilkoma godzinami do Lakkdarolu i znalazł 
wszystkie sprawy w tragicznym stanie. Z zasięgniętych 
dyskretnie informacji zorientował sie, że Smitha nie wi¬ 
dziano nigdzie od dwóch dni. To nie pasowało do jego 
przyjaciela. Obaj zbyt wiele ryzykowali w tej sprawie. Ya- 
rol znajdował tylko jedno wytłumaczenie: Smithowi mu¬ 
siało sie przytrafić coś, co uniemożliwiło mu przybycie na 
spotkanie. 

Wsadził duplikat klucza do zamka i ogarnięty coraz więk¬ 
szym niepokojem otworzył drzwi. Od razu zrozumiał, że 
dzieje sie tam coś niedobrego. Pokój pogrążony był w 
ciemnościach. Nic nie widział, ale czuł dziwny nieokreślo¬ 
ny zapach: słodki i jednocześnie odpychający. Bardzo 
mgliście przypomniało mu sie coś, co opowiadano wśród 
wenusjańskich bagien. 

Z ręką na kolbie pistoletu otworzył szeroko drzwi. Naj¬ 
pierw dostrzegł w mroku jakąś dziwną m&se kłębiącą sie 
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na łóżku. Kiedy oczy przywykły do ciemności dostrzegł, że 
masa ta poruszana jest od środka. Wyglądało to, jak kupa 
jakichś niesamowitych wnętrzności. Wtedy wyrwało mu 
sie z ust straszliwe wenusjańskie przekleństwo. Jednym 
skokiem wpadł do pokoju z pistoletem w dłoni i oparł sie o 
framugę drzwi dysząc i drżąc ze strachu. Yarol bowiem 
wiedział. 

- Smith - krzyknął przerażonym głosem - Northwest! 


Masa na łóżku poruszyła sie, jęknęła i opadła. 

- Smith? Smith! - powtarzał Yarol wibrującym i nalegają¬ 
cym głosem, coraz silniej walcząc z narastającym stra¬ 
chem. 

Jakiś silniejszy wstrząs poruszył nagle wnętrznościami na 
łóżku i spod tej drgającej masy wyłoniła sie skórzana kur¬ 
tka nawigatora kosmicznego. 

- Smith.1 Northwest! - Yarol wołał teraz bez przerwy. 
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Z niewiarygodną powolnością ze środka tego czegoś, co 
leżało na łóżku, pojawił sie Smith, łub człowiek, który nim 
kiedyś był. Jego twarz przypominała twarz trupa o nieru¬ 
chomych oczach przepojonych niezrozumiałą dla śmier- 
telnych niezwykłą ekstazą. 

- Wstań, Smith! Wstań! - syczał teraz Yarol bez przerwy. 
Smith takim samym, powolnym ruchem podniósł sie z łóż¬ 
ka. Zachwiał sie lekko, podczas gdy dwie lub trzy macki 
pieściły jego łydki, jakby przypominając mu co traci. 

- Odejdź... Zostaw mnie - odezwał sie matowym głosem 
przepojonym pamięcią chwil, których nie dane było prze¬ 
żyć innym. 

- Smith! Słyszysz mnie? 

- Odejdź. Odejdź. Odejdź. 

Czerwona masa na łóżku zaczęła sie podnosić. Yarol oparł 
sie mocniej o framugę, przypominając sobie imię dawno 
zapomnianego boga. Wiedział, co zaraz sie wydarzy. I ta 
wiedza wystarczała, żeby czuł sie jak sparaliżowany. 
Macki wreszcie rozchyliły sie nieco, ustępując miejsca pół- 
ludzkiej twarzy o kocich oczach, które błyszczały w ciem¬ 
ności jak diamenty. 

- Boże! - szepnął Yarol, zasłaniając oczy ramieniem. - 
Smith! Słyszysz mnie? 

- Odejdź - odparł głos, który nie był jednak głosem Smi¬ 
tha. 

Mimo że nie śmiał spojrzeć, wiedział, że istota odchyliła 
swoje okropne włosy. Czuł na sobie jej spojrzenie i słyszał 
w głowie jej głos nakazujący mu opuszczenie ramienia. 
Był stracony i wiedział o tym, ale to właśnie dodawało mu 
desperackiej odwagi. Mimo narastającego przerażenia nie 
stracił do końca głowy. Po omacku wyszukał ramie Smitha 
pokryte lepkim śluzem i w tej samej chwili poczuł, że coś 
niesamowitą pieszczotą owija mu sie wokół kolana. Pier¬ 
wsza fala odrażającej rozkoszy przeniknęła jego ciało. Za¬ 
raz potem nastąpiła druga i trzecia, w miarę jak kolejne 
macki dosięgały jego ciała. Tkwiąc już w oparach obłędu 
szarpał jednak oślizłą kurtkę Smitha, powtarzając w 
swoim rodzimym jeżyku najgorsze przekleństwa. 

Nagle dostrzegł kątem oka lustro i jakieś dawne wspom¬ 
nienie otrzeźwiło go na chwile. Ostatkiem sił, patrząc w 
odbicie w lustrze, wycelował pistolet i nacisnął spust. Stra¬ 
cił przytomność. 

S mith - zawołał z oddali głos Yarola - Northwest 
Smith, obudź sie do cholery. 

- Już... nie śpię - udało sie wykrztusić Smithowi - Co sie 
stało? 

- Wypij to, durniu - powiedział Yarol poirytowanym gło¬ 
sem. 

Smith wypił posłusznie. Segir przyjemnie palił mu gardło 
przywracając go do życia. Powoli wracała pamięć. 

- Mój Boże! - krzyknął, usiłując sie podnieść. 

Był jednak tak osłabiony, że zaraz opadł na łóżko. Zakręci¬ 
ło mu sie w głowie. 

- Na Boga, Smith! Nigdy nie pozwolę ci o tym zapomnieć. 
Następnym razem, kiedy bede w kłopotach przypomnę ci 
to wszystko. 

- W porządku. Nie zapomnę. Co właściwie sie stało? 

- Shambleau! Co ty z tym robiłeś? Skąd wzięło sie to u cie¬ 
bie? 

- Co chcesz powiedzieć? - zapytał poważnie Smith. 

-Nie wiedziałeś? 

- Może mi najpierw powiesz, co wiesz na ten temat. I po¬ 
częstuj mnie jeszcze odrobiną Segiru. 

- Nie padniesz od takiej dawki? Dobrze sie czujesz? 

- Chyba tak. Wytrzymam. Mów. 

- Nie wiem jak zacząć. Nazywają je Shambleau... 

- Wiec jest ich wiecej? 

- To jakaś rasa, jak sądzę. Jedna z najgorszych. Nazwa ma 
brzmienie francuskie, prawda? Ale ich historia sięga po¬ 
czątków życia. Shambleau zawsze istniały. 

- Nigdy o nich nie słyszałem. 

- Mało kto o nich słyszał. A ci, co wiedzą, niechętnie o tym 
mówią. 

- A jednak połowa tego miasta je zna. Nie miałem wtedy 
najmniejszego pojęcia, o co im chodzi. Dalej nie mam poję¬ 
cia. 


- Czasami sie pojawiają, ale kiedy tylko ludzie sie o tym 
dowiedzą, rozpoczyna sie pościg. Potem mało kto o tym 
wspomina. To zbyt niewiarygodne. 

- Skąd ona przyszła? 

- Tego nikt nie wie dokładnie. Może z innej planety. Nie¬ 
którzy mówią, że z Wenus - nawet w mojej rodzinie istnie¬ 
je kilka dziwnych legend na ten temat. Nikt sie nie orien¬ 
tuje czym one są. Nie są ludźmi, mimo że tak wyglądają. 
Ich normalny wygląd to chyba te macki. Przybierają po¬ 
stać kobiety, żeby wzbudzić w mężczyznach pożądanie, 
bowiem ich pożywieniem są meskie siły witalne. Ci, któ¬ 
rzy przeżyją pierwszy posiłek, przyzwyczajają sie do tego, 
jak do narkotyku. I przez całe życie zachowują przy sobie 
Shambleau. Zresztą trwa to bardzo krótko, bo śmierć na¬ 
stępuję po kilku tygodniach. 

- Zaczynam rozumieć, czemu ta banda nagle zapałała do 
mnie taką odrazą - mruknął Smith. 

- Próbowałeś z nią... rozmawiać? 

- Tak. Nie mówiła zbyt dobrze. Zapytałem skąd pochodzi. 
Powiedziała, że „z bardzo daleka w czasie i w przestrze¬ 
ni". 

- Istnieją od najdawniejszych czasów. Nikt nie wie, kiedy 
pojawiły sie po raz pierwszy. Czy pamiętasz legende o 
Meduzie? Bez wątpienia starożytni Grecy je znali. Czy to 
oznacza, że Ziemia była kiedyś zamieszkała przez inne 
rasy niż ludzie? A jednak Shambleau pojawiła sie w Grecji 
przed tysiącami lat. Jak sie o tym pomyśli, to można osza¬ 
leć. Przypomniałem sobie o tej legendzie w ostatniej chwili 
i to uratowało nam obu życie. Perseusz zabił ją posługując 
sie miedzianą tarczą jako zwierciadłem, bo nie chciał spoj¬ 
rzeć jej prosto w oczy. Zastanawiam sie, czy ten Grek, któ¬ 
ry opowiadał innym legende o Meduzie mógł w najśmiel¬ 
szych marzeniach pomyśleć, że parę tysięcy lat później 
jego opowieść uratuje życie dwóm facetom na zupełnie 
innej planecie. 

Wiemy o nich tak mało, że można tylko snuć przypuszcze¬ 
nia. Podejrzewam na przykład, że prowadzą wędrowny 
tryb życia. Pojawiają sie raz tu, raz tam. Nigdy sie o nich 
wszystkiego nie dowiemy. Wiem tylko, że kiedy poczułem 
pierwszą z tych macek na swojej nodze wcale nie miałem 
ochoty jej zerwać. 

- Wiem - mruknął cicho Smith i pogrążył sie we wspom¬ 
nieniach ekstazy, którą przeżywał przez dwa dni, a która 
nauczyła go rzeczy, jakich nie można sobie wyobrazić w 
ciągu tysięcy lat. 

- Mówisz, że one wracają? - odezwał sie wreszcie. - A 
wiec można sobie znaleźć jakąś inną? 

Yarol przyglądał mu sie przez chwile w milczeniu. Wresz¬ 
cie przysiadł na brzegu łóżka i ujął dłońmi za ramiona. 

- Smith - powiedział. - Nigdy cie o nic nie prosiłem, ale 
wiem, że mam prawo żądać byś dał mi słowo. Chce, żebyś 
mi coś przyrzekł. 

Blade oczy Smitha zamgliły sie. Pojawiło sie w nich całe 
cierpienie i cała rozkosz, którą przeżył. Wreszcie mgła 
ustąpiła i Smith znów był sobą. 

- Śmiało - odparł niepewnym głosem - Przyrzeknę. 

- Daj mi słowo, że jeżeli kiedykolwiek i gdziekolwiek na¬ 
potkasz jeszcze w swoim życiu Shambleau, to wyciągniesz 
pistolet i spalisz ją w momencie, w którym przekonasz sie, 
że to ona. 

W pokoju zapadła cisza. Ciemne oczy Yarola utkwione 
były w oczach Smitha, Wenusjańczykowi nie drgnęła na¬ 
wet powieka. Żyły na skroniach Smitha napięły sie do gra¬ 
nic wytrzymałości. Nigdy nie złamał danego słowa. Dał je 
może z sześć razy w całym swoim życiu, ale kiedy już dał, 
to nie był w stanie go złamać. Raz jeszcze w jego oczach 
pojawiła sie mgła wspomnień. Raz jeszcze Yarol uważnie 
obserwował te nieludzkie przeżycia. Cisza w pokoju sta¬ 
wała sie coraz cięższa. 

Wreszcie raz jeszcze mgła ustąpiła i Smith wrócił w świat 
żywych. 

- Spróbuje... - powiedział, ale w jego głosie pobrzmiewała 
wątpliwość. 

Przełożył Tadeusz Markowski 
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Caroline Janice Cherryh 
( Cassandra) 

O taczające ją morze ognia stało sie nie do wytrzymania. Alicja 
otworzyła drzwi mieszkania z głębokim przekonaniem, że 
tym razem potrafi już powstrzymać sie od krzyku. Wśród płomieni 
wymacała zimny metal klamki... Przez walące zewsząd kłęby 
dymu dostrzegła zarys schodów na tyle wyraźnie, by uświadomić 
sobie, że może nimi zejść nie ryzykując, iż zwalą sie pod jej cięża¬ 
rem. 

Stuknięta Alicja. 

Nie spieszyła sie. Płomienie były coraz wieksze. Ale śmiało wstąpi¬ 
ła w nie i zaczęła schodzić na dół. Winda nie działała - rozbiła sie 
przecież w swoim szybie. Po kilku chwilach była już na parterze i 
mogła odwrócić wzrok od czerwonego rozpalonego żywiołu. 

Jakiś duch powiedział jej „dzień dobry"... to stary Willis. Chudy i 
przezroczysty walczył ze strzelającymi w górę płomieniami. Mrug¬ 
nęła porozumiewawczo i odpowiedziała na pozdrowienie. Otwie¬ 
rając bramę, kątem oka dostrzegła nerwowe ruchy jego głowy. 

Na zewnątrz toczył sie normalny popołudniowy ruch - ciężka 
masa żelastwa przewalała sie po jezdni jak tocząca sie bezkształtna 
bryła. 

Ledwie znalazła sie na ulicy, dom runął. Czarne, okopcone i popa¬ 
lone cegły pochłonęło piekło dymu i ognia. Stary Willis podskoczył 
bezradnie, jego ubranie zapaliło sie, upadł i po chwili był już tylko 
kupką śmierdzącego, spalonego mięsa. Tak jak każdego dnia... 

Lecz tym razem Alicja już nie krzyczała, prawie nie odczuła stra¬ 
chu. Zignorowała otaczające ją ze wszystkich stron zwały cegieł. 

Minęła zaaferowaną czymś zjawą, która tym razem nie mogła za¬ 
kłócić jej spokoju. 

Kawiarnia Kingsleya stała na swoim miejscu, wciąż cała w przeci¬ 
wieństwie do otaczających ją budynków. Było to stałe miejsce jej 
popołudniowej ucieczki. Tu czuła sie pewnie. 


Gdy otworzyła drzwi, jak zwykle powitał 
ją brzęk zawieszonego nad nimi dzwo¬ 
neczka. Podobni do cieni goście spojrzeli 
na nią i wymienili szeptem jedną tylko 
uwagą: 

„Stuknięta Alicja". 

Szept zaniepokoił ją. Zlekceważyła jednak 
spojrzenia i obecność innych i wcisnęła 
sie w najdalszy kąt noszący tylko nie¬ 
znaczne ślady pożaru. 

WOJNA - głosił tłustymi literami napis 
na ladzie. Wzdrygnęła sią i spojrzała na 
pochylające sie nad nią oblicze Sama' 
Kingsleya. 

- Kawy-powiedziała krótko-i kanapkę z 
szynką. Zawsze było tak samo. Nigdy nie 
zmieniała formy zamówienia. Stuknięta 
Alicja. 

Opanowało ją przygnębienie. Stan ten po¬ 
wracał każdego miesiąca gdy szpital odsy¬ 
łał ją do domu. A potem - najpóźniej po 
tygodniu znowu wracała do kliniki, do 
przezroczystych - jak wszyscy wokół - le¬ 
karzy. Bo szpital też płonął. Gryzący dym 
przetaczał sie przez błękitne, aseptyczne 
korytarze. W zeszłym tygodniu przebiegł 
obok niej płonący pacjent 
Brzeknąło nakrycie. Sam postawił na stoli¬ 
ku kawę, a po chwili wrócił z kanapką. 
Opuściła głowę i trzymając w jednym 
reku przezroczyste uszko peknietej, pory¬ 
sowanej filiżanki, drugą podnosiła do ust 
przezroczyste jedzenie z na wpół znisz¬ 
czonej porcelanowej zastawy. Była na 
szczęście tak głodna, że przestała zwracać 
uwagą na towarzyszące jej stale zjawy. 
Nawet najstraszliwsze obrazy widziane 
setki razy tracą swoją moc oddziaływania. 
Już nie krzyczała na widok cieni. Uspokoi¬ 
ła myśli - przed nią stało jedzenie, którego 
domagał sią wygłodzony żołądek. I to 
wszystko. Reszta sie nie liczy. Popatrzyła 
na swoją czarną, zbyt obszerną kurtką, 
znoszoną niebieską bluzkę i szare długie 
spodnie. Każdego wieczoru prała ten swój 
stały strój, suszyła go i następnego dnia 
wkładała znowu. Innym rzeczom pozwa- 
• lała spokojnie wisieć w szafie. Bała sią ich, 
sprawiały bowiem wrażenie nierzeczywi¬ 
stych. 

lekarzom nie opowiadała o tym. Życie, które rozgrywało sie jedy¬ 
nie pomiędzy murami szpitali i chwilami spędzonymi poza nimi, 
nauczyło ją nieufności. Wiedziała już doskonale, co może im po¬ 
wiedzieć. 

Lekarze dawali jej pigułki. Sprowadzały one sen odsuwający 
gdzieś daleko tupot stóp i krzyki docierające do jej pokoju. Kładli ją 
do łóżka zawieszonego wysoko ponad ruinami strzelającymi og¬ 
niem i wypełnionymi krzykami rozpaczy. Nie zwierzała sie jednak 
ze wszystkich swoich odczuć. Lata spędzone w szpitalu nauczyły ją 
milczenia. Skarżyła sie jedynie na swoje przywidzenia i niepokoje. 
I dostawała coraz wieksze ilości czerwonych pastylek. 
Opuszczona bezwiednie filiżanka zadzwoniła nagle uderzywszy 
gwałtownie o spodek. Nawet nie próbowała wyjrzeć przez popęka¬ 
ne okno na zewnątrz, gdzie płonęły masy metalowego złomu. Tak 
jak każdego dnia zamarła w bezruchu. Sam przyniósł jej następną 
kawą. Piła ją powoli, pragnąc w nieskończoność rozciągnąć czas 
spędzony w tym miejscu. Później zdecydowała sie zamówić jesz¬ 
cze jedną. 

M atowo zadźwięczał dzwoneczek. Jakiś mężczyzna zamknął 
drzwi i usiadł przy kontuarze. Widziała go nadspodziewanie 
wyraźnie. Przyglądała mu sie zaskoczona, serce waliło jej jak młot. 
Nieznajomy zamówił kawę i wstał na chwile, by w stoisku z gaze¬ 
tami wybrać jakiś dziennik. Potem wrócił na swoje miejsce i czeka¬ 
jąc aż kawa wystygnie zagłębił sie w lekturze doniesień. Ze sWego 
miejsca Alicja mogła dostrzec tylko jego plecy. Zniszczony brązowy 
płaszcz, sterczące nieco nad kołnierzem włosy. 

Nagle przybysz jednym haustem wypił kawę, położył drobne na 
kontuarze i odłożył gazete. 

Młoda, pełna życia sylwetka pomiędzy cieniami! 
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Nie zwracając uwagi na pozostałych gości mężczyzna ruszył do 
wyjścia. Na ten widok Alicja poderwała się ze swojego kąta. 

- Hej! - zawołał za nią Sam. 

Przez chwile grzebała w portmonetce w poszukiwaniu drobnych, 
ale gdy usłyszała dzwonek zamykanych drzwi rzuciła na ladę 
banknot nie zwracając uwagi na jego nominał. Nagła obawa napeł¬ 
niła jej usta metalicznym smakiem. Mężczyzna był już na ze¬ 
wnątrz! Błyskawicznie opuściła kawiarnie. Jego plecy znikały 
właśnie w tłumie. 

Potykała sie. przebijała przez kłębiące sie mrowie zjaw i przeska¬ 
kiwała płomienie. Kilkakrotni * ugodziły ją bezboleśnie odłamki 
gruzu, krzyknęła, ale biegła dalej. Duchy kręciły sie wokół, spoglą¬ 
dały na nią i oddalały sie - zupełnie jak on. Goniła go jednak 
wytrwale. Gdy wreszcie dopadła ściganego i została dostrzeżona, 
zabrakło jej tchu. 

- O co chodzi? - zapytał. 

Nie zwróciła uwagi na pytanie. Była zbyt zdziwiona tym, że właś¬ 
nie on nie zauważa różnicy pomiędzy nią i otaczającymi ich zjawa¬ 
mi. Nie mogła zdobyć sie na odpowiedź. 

Zirytowany ruszył dalej, a ona podreptała za nim. Lzy płynęły jej 
po twarzy, gwałtownie wdychane powietrze paliło gardło. Przezro¬ 
czyści ludzie przyglądali sie jej z zainteresowaniem. Nieznajomy 
przyspieszył kroku. Szedł pewnie przez ruiny i płomienie. Jakaś 
ściana zawaliła sie raptownie. Tym razem Alicja krzyknęła. 
Mężczyzna odwrócił sie gwałtownie wzbijając chmurę kurzu l 
kopciu. Jego twarz wyrażała złość i poruszenie. Patrzył na nią do¬ 
kładnie tak samo jak inni. Przerażone matki odsuwały od nich 
swoje dzieci. Jakaś grupka młodzieży wybałuszyła na nią martwe 
oczy. 

- Niech pan poczeka - wydusiła z siebie. 

Otworzył usta jakby chciał ją ofuknąć. Znów ogarnęło ją przeraże¬ 
nie. W nie dającym ciepła płomieniu na jej twarzy wyraźnie widać 
było strumienie zimnych łez. Wyraz twarzy mężczyzny zmienił 
sie. Pogrzebał w kieszeni i wyciągnął z niej garść drobnych. Chciał 
wcisnąć je jej do reki. Energicznie pokręciła głową i zaczęła ocierać 
łzy - spojrzała w górę i zobaczyła jak następny budynek staje w 
płomieniach. 

- Co sie stało? - zaniepokoił sie. - Czy trzeba pani w czymś po¬ 
móc? 

- Proszę... - tyle tylko zdołała z siebie wydobyć. 

Spojrzał na wpatrujące sie zewsząd bezmyślnie duchy i wolno 
ruszył przed siebie. Szła obok niego starając sie skupić na tym, by 
nie krzyczeć na widok przejrzystych sylwetek snujących sie po 
wypalonych ruinach domów i poskręcanych ciał rozciągniętych 
na tętniącej ruchem ulicy. 

- Jak sie pani nazywa? - zdecydował sie wreszcie na rozmowę. 
Odpowiedziała. Od czasu do czasu spoglądał na nią. Zmarszczył 
czoło i uniósł brwi. Miał młodzieńczą, sympatyczną twarz. Tylko 
niewielka zmarszczka koło ust sprawiała, że wyglądał nieco starzej 
od niej. Sposób, w jaki sie jej przyglądał, nie był zbyt przyjemny. 
Ale Alicja przyjmowała to spokojnie - gotowa była znieść wszystko 
byłe pozostać w towarzystwie tej jedynej w okolicy naprawdę ży¬ 
wej osoby. Mimo okazywanej przez niego niechęci wsunęła mu 
reke pod ramie i pogładziła delikatnie zniszczoną skórę jego płasz¬ 
cza. Nie bronił sie już przed tym. 

Po pewnym czasie ramie nieznajomego objęło jej plecy. Poszli 
przed siebie jak para zakochanych. 

Na wysokości sklepu żelaznego Tennsa mężczyzna chciał skręcić 
w boczną uliczkę. Alicja aż cofnęła sie na widok tego, co w niej 
ujrzała. Postąpił jeszcze krok do przodu zanim zorientował sie, że 
dziewczyna stanęła. Odwrócił sie ku niej. Gdy stanęli twarzą w 
twarz, jego sylwetka przesłoniła nieco czerwień płomieni wielkie¬ 
go pożaru, który ogarniał właśnie ulice. 

- Nie idż tam - poprosiła. 

- A dokąd chciałabyś iść? 

Wzruszyła bezradnie ramionami i wskazała na drugą stronę głów¬ 
nej ulicy. 

Zaczął przemawiać do niej jak do dziecka zaniepokojonego jakimiś 
straszydłami. Uspokajał ją. To było obudzone nagle współczucie. 
Ale można też było przyjąć, że to jedynie zdawkowe pocieszenie. 
• Tak czy inaczej odczuła ulgę. Zrozumiała jego intencje i uspokoiła 
sie. 

Nazywał sie Jim. Przybył zaledwie wczoraj do miasta. Teraz szuka 
pracy. Nie zna tu nikogo. Alicja zrozumiała nagle jak bardzo jest 
bezradny. Gdy skończył - popatrzyła na niego ze współczuciem. 
Nagła zmiana zaskoczyła go - przyglądał sie jej badawczo. 

- Nie jestem wariatką - powiedziała. 

Było to kłamstwo, które każdy w tym mieście mógł zweryfikować. 
Każdy, ale nie on, bo on nie znał nikogo. 


Jego twarz wyglądała na rzeczywistą. Małe zmarszczki nadawały 
jej w chwilach zamyślenia wyraz nagłej ostrości. W innej sytuacji 
Alicja przestraszyłaby sie takiej twarzy, ale teraz przerażała ją 
jedynie myśl, że i ona mogłaby sie upodobnić do bezmyślnych, 
przezroczystych masek zjaw. 

- Wygląda na to, że mamy wojnę - powiedział. 

Milczała starając sie nie widzieć nic oprócz niego. Palcami ściskała 
kurczowo jego ramie. 

- Kiedy jest wojna - powtórzył - wszystko zwariowało i każdy 
musi zwariować. 

Powiedziawszy to położył rece na jej ramionach i obrócił ją w stro¬ 
nę parku, w którym zielone liście fruwały wśród popalonych 
szkieletów drzew. Szli wolno brzegiem jeziora. I pierwszy raz od 
bardzo długiego czasu Alicja mogła głęboko odetchnąć. Kupili tro¬ 
chę kukurydzy dla ptaków, usiedli na porośniętej trawą skarpie i 
rzucali ziarno podobnym do duchów łabędziom. Obok nich prze¬ 
chadzało sie wiele przezroczystych postaci. Sprawiały wrażenie 
przeważnie starych ludzi, którzy nie zwracając uwagi na okro- 
pieństwo czasów spokojnie rozmyślają o swoich sprawach. 

- Widzisz ich - odważyła sie w końcu odezwać - takich chudych i 
siwych? 

Jim nie zrozumiał, o co jej chodzi i wzruszył tylko ramionami. Pow¬ 
strzymała sie przed powtórzeniem pytania. Podniosła sie z ziemi i 
wpatrzyła w horyzont, nad którym dym skręcał sie w podmuchach 
wiatru jak gigantyczna flaga. 

- Mogę zafundować ci obiad? - spytał niespodziewanie. 

Odwróciła sie ku niemu i ponieważ była na to przygotowana zmu¬ 
siła sie do nieśmiałego, desperackiego uśmiechu. 

- Oczywiście - odparła wiedząc, że za tym zaproszeniem kryje sie 
coś wiecej. Była na to gotowa i chciała, by wszystko stało sie jak 
najszybciej. Paraliżował ją jednak strach, że Jim porzuci ją dziś w 
nocy albo jutro rano. Nie miała przecież żadnych doświadczeń z 
mężczyznami. Nie miała pojęcia jak ma sie zachowywać, co po¬ 
winna robić i mówić, aby powstrzymać go przed odejściem. Wie¬ 
działa tylko, że musi to i tak nastąpić, gdy pewnego dnia Jim odkry¬ 
je, że ma naprawdę do czynienia z wariatką. 

Nawet jej rodzice nie mogli znieść tej świadomości - tylko na po¬ 
czątku odwiedzali ją często w szpitalu, później jedynie z okazji 
świąt, w końcu zaprzestali i tego. Nawet nie wie gdzie teraz mie¬ 
szkają. 

Pamięta jak kiedyś przepowiedziała pijanemu synowi sąsiadów, co 
sie z nim stanie. Wykrzyczała to. A potem całe miasto twierdziło, że 
to ona wrzuciła go do wody... 

Stuknięta Alicja. 

„Przywidzenie" - orzekli lekarze - „ale nie niebezpieczne". Wypu¬ 
szczono ją. Potem przyszły czasy szkół specjalnych i publicz¬ 
nych. 

I coraz częstsze pobyty w szpitalach. 

Trankwilizator. 

W domu uspokajały ją czerwone pigułki. Myśl o nich wywołała pot 
na jej rekach. Tabletki sprowadzały senność. I niszczyły sny. Zaci¬ 
skała usta, żeby przeciwstawić sie nadchodzącej panice. Potem 
przekonywała siebie, że pastylki nie są jej Wiecej potrzebne. Przy¬ 
najmniej tak długo, jak długo nie była samotna. Wsunęła mu reke 
pod ramie i szła z nim po stopniach wiodących z parku na ulice - 
pewnie i spokojnie, bezpieczna i uciszona. 

I nagle stanęła jak wryta. 

Ogień zniknął. 

Upiorne budowle wyrastały w górę poszczerbionymi, bezokienny- 
mi szkieletami. Przez zwały gruzów przedzierały sie postacie du- 
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chow. Próbował pociągnąć ją za sobą, ale i tym razem nie ruszyła 
sie z miejsca. Przyjrzał sie jej zdziwiony i objął ją ramieniem. 

- Przecież ty cała drżysz. Czy jest ci zimno? 

Pokręciła przecząco głową i zaczęła sie śmiać. Ogień, przeklęty 
ogień, zniknął. Starała sie poczytać to za dobry omen. Przywidze¬ 
nia minęły. Wpatrzyła sie w jego na serio zatroskane oblicze. Jego 
zakłopotanie wyzwoliło w niej atak niepohamowanego śmiechu. 

- Jestem po prostu głodna - powiedziała. 

• 

O biad jedli w „Fosie". On w swojej znoszonej marynarce, ona 
w swojej postrzępionej na brzegach i powypychanej na łok¬ 
ciach kurtce. Pozostali goście ubrani byli znacznie lepiej i często 
spoglądali ze zdziwieniem w ich stronę. Posadzono ich przy odda¬ 
lonym ód drzwi stoliku, by nie rzucali sie w oczy nowo przybywa¬ 
jącym gościom. Na bezpostaciowej tacy przyniesiono im popękane 
szklanki i zniszczone nakrycia. Przez rozwarte rany sufitu, po¬ 
przez cieżkie szkło rozbitego żyrandola przyglądały sie im zimne, 
obojętne gwiazdy. 

Ruiny. Zimne, spokojne ruiny. 

Alicja rozejrzała sie ostrożnie. Można żyć w ruinach. Pod warun¬ 
kiem, że nie płonie w nich ogień. Zwłaszcza, gdy obok siedzi Jim, 
którego śmiech odpędza wszystkie smutki. Co prawda w tej chwili 
jego twarz wyraża ogromne przygnębienie, ale właściwie mogła to 
zrozumieć. Wydał na ten obiad wiecej pieniędzy niż mógł sobie na 
to pozwolić. Nigdy nie sądziła, że zobaczy ten lokal od środka. A 
przecież z całą świadomością powiedziała mu, że tu już była. 

W jakiś sposób wyrządziła mu tym krzywdę - jemu, na którego 
zaufaniu tak bardzo jej zależało. Uśmiechnęła sie smutno, a on 
zauważył to i skwitował jedynie kolejnym zmarszczeniem czoła. 
Pełna obaw, by jej smutek nie zranił go jeszcze bardziej, roześmia¬ 
ła sie głośno. 

Stuknięta Alicja. 

Może być dziś wieczorem zajęty i porzuci ją, jeśli nie bedzie ostro¬ 
żna. Starała sie wiec być milsza i bardziej radosna. 

Nagle sale restauracyjną wypełniły muzyczne dźwięki. Rozmowy 
innych konsumentów umilkły. Głośnik podawał nic nie znaczącą 
informacje: 

- Do bunkra... bunkra... bunkra... 

Rozległy sie okrzyki, przewracano krzesła. 

Alicja ocknęła sie ze swego zadumania i poczuła szarpiące ją, zim¬ 
ne z przerażenia, mocne rece Jima. Widziała jego wykrzywioną 
strachem twarz - wykrzykiwał jej imię. chwycił ją za ramiona 
pociągając ją za sobą. 

Na zewnątrz uderzyło w nią zimne powietrze, przypomniało 
okropny widok ruin. Przezroczyste sylwetki rzuciły sie tam, gdzie 
przedtem widziała najbardziej rozszalałe płomienie. 

I w tym momencie zrozumiała co to znaczy. 

- Nie!! krzyknęła i szarpnęła go za reke. - Nie! - powtórzyła. Na 
wpół przezroczyści pędzili w stronę ruin. Jim skapitulował przed 
jej niespodziewaną, nagłą stanowczością, chwycił wyciągniętą ku 
sobie reke i biegł za nią pod prąd rozpędzonej masy uciekających. 
Syreny wyły przeraźliwie. Biegli tak długo, aż znalazła wolne 
przejście przez ruiny. 

Drzwi kawiarni Kingsleya, gdzie na opuszczonych stołach stało cie¬ 
płe jeszcze jedzenie, były na wpół otwarte. Przebiegli na zaplecze - 
do kuchni, a potem w dół, do ciemnej, zimnej piwnicy, nie pozna¬ 
czonej śladami ognia. 

Byli sami. Nikt nie podążył za nimi. Potem ziemia stekneła tak 
cicho, że można było to poczuć, ale nie usłyszeć. Głos syren umilkł 
nagle i już sie nie powtórzył. 

Leżeli w ciemnościach mocno wtuleni w siebie drżąc ze strachu i z 
zimna. A nad nimi przez wiele godzin szalało piekło ognia. Od cza¬ 
su do czasu do wnętrza piwnicy wdzierał sie gryzący w oczy kłąb 
dymu. W pewnym momencie drgnęły ceglane ściany i gdzieś w 
głębi korytarza posypały sie zwały gruzu. Ziemia znowu zadrżała. 
Łoskot przybliżył sie, ale nie dosiegnął ich schronienia. 

Rankiem powietrze wciąż przesiąknięte było zapachem ognia. Jim 
i Alicja ostrożnie wydobyli sie na zewnątrz w szare światło dnia. 
Wokół, jak okiem sięgnąć, stały ciche, wypalone ruiny. Budynki 
zatraciły już swą przezroczystość. Duchy zniknęły. Gdzieniegdzie 
płożył sie jeszcze ogień. 

Jim pobiegł cicho przed siebie jakby za najbliższym zakrętem spo¬ 
dziewał sie ujrzeć inny widok. Widząc jednak wszędzie ten sam 
obraz zniszczenia, zapłakał. 

Gdy Alicja dogoniła go wciąż jeszcze miał mokre oczy. Słuchała go 
ze zrozumieniem, kiedy w nagłym porywie zaczął tłumaczyć jej, że 
trzeba znaleźć coś do jedzenia i że jak najszybciej muszą opuścić 
miasto. 


- To oczywiste - powiedziała tylko. 

A potem z przerażeniem zacisnęła oczy, by nie widzieć tego, co 
dostrzegła na jego twarzy. Gdy otworzyła je znowu - obraz nie 
zmienił sie. Jim stawał sie przezroczysty, a jego twarz pochlapana 
była krwią. Zatoczyła sie i Jim musiał podtrzymać ją, by nie upa¬ 
dła. 

- Co sie stało? - spytał troskliwie - coś nie tak? 

Nie mogła mu odpowiedzieć, nie chciała. Przed oczyma przesunęła 
jej sie postać tamtego pijanego chłopca, a potem wiele innych. Nag¬ 
le odwróciła sie i zaczęła uciekać. Zrozumiała labirynt dręczących 
ją przez tyle lat snów' na jawie, które dziś stały sie rzeczywistoś¬ 
cią. 

- Alicjo! - zawołał za nią zaskoczony Jim i zaczął biec w jej kierun¬ 
ku. 

- Nieee... - krzyknęła, gdy odwróciwszy sie ujrzała na jego drodze 
chwdejącą sie ścianę. Chciała powstrzymać go gestem rąk. Jim wy¬ 
ciągnął przed siebie ramiona jakby pragnął ją w nie pochwycić i w 
tym momencie wszystko zakryły tumany pyłu i kurzu. 

Gdy chmura opadła ujrzała wystające z rumowiska wciąż wyciąg¬ 
nięte martwe rece. 

Stała przez chwile w milczeniu, bezradnie opuściwszy ramiona. 
Potem otarła wykrzywioną bólem twarz, odwróciła sie i poszła 
przed siebie martwymi ulicami. 

Niebo zaciągnęło sie deszczowymi chmurami. Alicje opanował 
spokój. Spadły pierwsze krople deszczu. Zauważyła je, ale ich nie 
poczuła. Po pewnym czasie deszcz rozszalał sie i martwe miasto 
stało sie zimne i odpychające. Poszła brzegiem martwego jeziora 
mijając szpalery czarnych, martwych drzew. W ruinach, które nie¬ 
gdyś były „Fosą", znalazła sznur szklanych pereł. 

Gdy następnego dnia jakiś łupieżca pragnął pozbawić ją jedzenia 
roześmiała sie tylko widząc jego przezroczystość. Powiedziała mu 
prosto w oczy, że nastąpił już jego kres. 

Potem wróciła do swojej kryjówki. Położyła sie wśród ruin, które 
nie przedstawiały już dla niej żadnego niebezpieczeństwa. To był 
już koniec wizji. Żyła z dnia na dzień wzbogaciwszy swój strój o 
sznur szklanych koralików. Bo przecież można żyć w ruinach gdy 
ogień już wygasł. I gdy snujące sie wśród nich upiory należą już do 
przeszłości. Raz na zawsze. 

Przełożył A. W. 
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Ko Bnefjes 








Opowiadanie 


P oznałem go w porcie. W dole, za szklaną ścianą dzielącą prze¬ 
strzeń na pół, widoczna była płyta kosmodromu. Rejs opóźniał 
sie. Nie wziąłem nic do czytania i teraz nudziłem sie jak mops. 
Zebrało sie nieciekawe towarzystwo - ze dwudziestu turystów i 
odprowadzających, i tłum takich jak ja - podróżujących służbowo. 
Nie ma do kogo ust otworzyć, nie ma kogo posłuchać. Całkiem nie¬ 
spodziewanie pojawił sie w poczekalni ktoś wyraźnie różniący sie 
od zebranego tłumu. Takich jak on, jeśli tylko ktoś ma wprawne 
oko, można poznać z daleka. Wyglądał na zwiadowcę dalekiego 
kosmosu lub kogoś w tym rodzaju. 

Przy pasie miał zawieszoną ogromną, żółtą kaburę. Idąc utykał lek¬ 
ko na prawą nogę. Na twarzy, pokrytej nierówną, kosmiczną opa¬ 
lenizną. widniała wielka, biała blizna, podobna do księżyca w 
ostatniej kwadrze. Słowem miał wszystkie charakterystyczne ce¬ 
chy starego kosmicznego wyjadacza. Z takiego człowieka, jak już 
niejednokrotnie sie przekonałem, można wyciągnąć najbardziej 
niewiarygodną historie. 

Wziął z automatu kawę i usiadł przy moim stoliku. Ryba, jeśli mo¬ 
żna sie tak wyrazić, sama pchała sie na haczyk. W myśli poplułem 
na wyobrażonego robaka i od razu zarzuciłem wedke: 


rytmy dobowe - osłabione. A przecież życie oparte jest na kontra¬ 
stach. Tak mówią. No i dobrze. A potem natknęliśmy sie na gwiaz- 
dolot Piątej Kultury. 

- Od razu Piątej? 

Przytaknął. 

- Z początku myśleliśmy. «• to asteroid. Może dlatego, że był taki 
wielki - kula o średnicy dziesięciu kilometrów. Ale właśnie kula. 
Był to statek jednej z minionych cywilizacji - Piątej Kultury galak¬ 
tycznej - porzucony przez załogę miliony lat temu. Taka kosmicz¬ 
na „Maria Celesta". 

Zamilkł, a ja spytałem: 

- Dlaczego załoga opuściła statek? 

- Nie wiem. Możliwe zresztą, że wcale nie uciekała. Snucie przy¬ 
puszczeń na temat wydarzeń sprzed milionów lat nie ma większe¬ 
go sensu. Zaczęliśmy przygotowywać sie do desantu. Jest to swoje¬ 
go rodzaju sport - kto pierwszy dostanie sie do wnętrza statku. 
Gwiazdoloty Piątej Kultury mają po kilka śluz wejściowych. Sto 
tysięcy hektarów wypolerowanego metalu i gdzieś tam zagubione 
wejścia. Brakuje znaków orientacyjnych. Na każdego z nas przy¬ 
padała powierzchnia większa od kosmodromu. I jak tu szukać? 
Rozeszliśmy sie po hangarach i wystartowaliśmy. 

D la obserwatora z boku wyglądało to na 
pewno efektownie. Dwa kolosalne po¬ 
jazdy pośród pustki i nagle jeden ciska w dru¬ 
giego garść świecących punkcików. „Moich 
przyjaciół leciały zastępy..." Możliwe, że to 
prymitywne porównanie, ale dla innego 
świata zawsze jesteśmy bogami zstępującymi 
z nieba. Pędziliśmy wiec na wyścigi w stronę 
obcego statku, jak gromada bogów, którzy po¬ 
rzucili Olimp w poszukiwaniu rozrywki. Tak 
to wyglądało. A tak naprawdę, jest to po pro¬ 
stu praca. 

- I to bardzo niebezpieczna - wtrąciłem. 

- Owszem. Wkrótce grupa rozpadła sie i zo¬ 
stałem sam na sam z kosmosem. Sylwetka 
naszego gwiazdolotu kurczyła sie za rufą son¬ 
dy odsłaniając gwiazdy kulistego skupiska. 
Niezapomniane niebo. 




CZtOWI EK 
z PUSTĄ KABURĄ 



(Czełowiek s pustoj koburoj) 


- Skąd pan ma taką dziwną bliznę? 

- Hokej - wyjaśnił. Po jego galaktycznej opaleniżnie spływały wą¬ 
skie strużki potu. - W młodości entuzjazmowałem sie hokejem. 

- Stał pan na bramce? 

- Siedziałem na trybunach - dotknął białej blizny palcem. - Nic jej 
nie bierze. Chyba, żeby zamalować ją szminką. Przez czterdzieści 
dni opalałem sie nad morzem - wszystko bez skutku. 

Czekałem cierpliwie, jak przystoi prawdziwemu wędkarzowi. 

- Nie podobało mi sie nad morzem - zakomunikował. - Masa 
ostrych, śliskich kamieni. Wczoraj poszedłem sie wykąpać, upa¬ 
dłem i stłukłem nogę. 

Ostrożnie pomacał kolano lewej nogi. 

- Do tej pory boli. A gorąco, tam nad morzem, prawie tak jak 
tutaj. 

Rozpiął swoją ogromną kaburę, pogrzebał w niej chwile, wyciąg¬ 
nął zmiętą chustkę i wytarł sobie twarz. 

Inny na moim miejscu pomyślałby, że z połowu nici i że pora zwi¬ 
jać wędki. Ale ja nie należe do tych, którzy tak łatwo rezygnują. 

- Jest pan zwiadowcą dalekiego kosmosu? 

- Tak. Jestem pilotem sondy desantowej. 

- A gdzie w takim razie pański pistolet? 

- Promiennik? - jego wzrok ześliznął sie ku żółtemu futerałowi. - 
Właściwie jest to przede wszystkim przyrząd. Jeśli trzeba coś prze¬ 
ciąć, przebić otwór, wydrążyć studnie. Poza t>an jest to też sygnali¬ 
zator i silniczek odrzutowy. Zamilkł. 

- No i broń również - powiedziałem. - Zresztą to nieistotne. Co sie 
z nim stało? 

- To długa historia - ryba w końcu wzięła. - Jeśli pan chce... 

- Oczywiście. Pozwoli pan, że wezme sobie jeszcze jedną kawę? 
Skinął głową. Gdy wróciłem z filiżanką był już całkiem dojrzały. 
Nie zdążyłem jeszcze usiąść, a już zaczął opowiadać. 

- To zdarzyło sie po spotkaniu ze statkiem Piątej Kultury. W tym 
sezonie pracowaliśmy w gromadzie kulistej. Nudne miejsce. Wszy¬ 
stkie gwiazdy i planety podobne. Życia nie spotykało sie nigdzie. 

A to dlaczego? 

- Proszę spytać biologów. W skupiskach noce są zupełnie jasne, a 


- Tak pan sądzi? 

- To chyba oczywiste. 

- Gdyby było inne, nie pamiętałby pan o nim. 

- Ma pan racje - powiedział spokojnie. - Było właśnie takie. Nie 
można nawet powiedzieć, że czarne, tyle tam gwiazd. A wszystkie 
wielkie i jasne. To nie niebo, a zastygły nieruchomo fajerwerk i 
tylko cień naszego statku kurczył sie za rufą, natomiast z przodu 
puchła czarna i okrągła plama. Przybliżałem sie do obcego. Moich 
towarzyszy, rzecz jasna, nie widać. Nie ma ich. Szybkość miałem 
niewielką, samolotową można powiedzieć. Odnosiłem wrażenie, 
jakby wszystko zastygło, a czas zdawał sie stać w miejscu. 

Ale potem, na ostatnich kilometrach, znów popłynął. Obcy statek 
zakrywa pół nieba, sonda hamuje. Ani to lądowanie, ani cumowa¬ 
nie. ' 


I oto stoję wraz z sondą na samym środku płaskiej równiny. Sta¬ 
tek jest kulisty, ale tak ogromny, że wypukłości nie zauważa sie. 
Stoję na płaskiej równinie, a od horyzontu sto, albo i dwieście 
metrów. Nad głową gwiazdy. Pod nogami też gwiazdy, tylko roz¬ 
myte. Odbijają sie w poszyciu tak matowym, że metal wydaje sie 
jakby nadżarty. Widząc to rozumie sie, że czas składa sie ze zda¬ 
rzeń. Każda plamka na poszyciu, to ślad zderzenia z drobinką pyłu. 
Zdarzają sie takie spotkania powiedzmy co minutę. A ile minut ma 
milion lat? Tyle, że poszycie stało sie jednolicie matowe. Stoję roz¬ 
myślając o tym, a tu trzeba gdzieś iść. Troćhe jakby strach. Wieko¬ 
wy gwiazdolot podobny jest do starego zamku ze zjawami. Strasz¬ 
ne historie opowiadają o takich statkach. 

- Co pan ma na myśli? - przerwałem mu. - Przecież gwiazdolot był 
martwy, sam pan to powiedział. 

- Dotknął palcem blizny na twarzy. 

- Nie, życie zawsze pozostaje. Taki gwiazdolot, to cała sztuczna 
planeta, z własną atmosferą, własną florą i własną fauną. Mieszka¬ 
ją tam nie tylko mikroby. Centrum statku zajmuje oranżeria, ale to 
nie jest rezerwat minionego. Życie na opuszczonych statkach przez 
miliony lat rozwija sie bez przeszkód. Ewolucja posuwa sie zygza- 
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kami, płodzi potwory. Tak powiadają. Gdyby nie to, nasze znalezi¬ 
sko nie przedstawiałoby specjalnej wartości. 

- Jak to? 

- Znaleziono już wiele statków Piątej Kultury. Są prawie identycz¬ 
ne. Ale w każdym z nich ewolucja posuwała sie własnymi drogami 
i biolodzy cieszą sie z każdego takiego znaleziska. Stałem na po¬ 
wierzchni statku, nie mając pojęcia, gdzie szukać wejścia. Ruszy¬ 
łem na los szczęścia, no i powiodło mi sie. 

- Napadły na pana potwory? 

- Nie, po prostu posadziłem sondę we właściwym miejscu. Po kil¬ 
ku krokach metal pode mną zadrżał. Przyspieszenia nie odczułem, 
ale gwiazdy zniknęły i zrobiło sie ciemno. 

Potem błysnęło światło. Z trzech stron otaczał)' mnie ślepe ściany. 
Czwarta ściana były przezroczysta. 

Właściwie dalej mogłem już nie iść. Naszą maleńką olimpiadę i tak 
wygrałem. Aby wrócić, wystarczyłoby pozostać we wnętrzu dźwi¬ 
gu, który sam wyniósłby mnie na powierzchnie. Ale nie zamie¬ 
rzałem czekać. Spiesząc sie. by winda nie zdążyła ruszyć, przez 
przezroczystą ścianę wkroczyłem do wnętrza statku. 

- I napadły na pana potwory? 

Skrzywił sie. 

- Wyjąłem z kabury promiennik i ruszyłem przed siebie. Znałem 
plan gwiazdolotu. Wszystkie wejścia łączyły sie tunelami z central¬ 
ną sterownią. Uprzednio wiele czytałem o przyrządach nawigacyj¬ 
nych statków Piątej Kultury. Naoczni świadkowie też mi sporo opo¬ 
wiadali. Chciałem zobaczyć to wszystko na własne oczy. Można by 
powiedzieć, że to zawodowa ciekawość. Do sterówki było półtora 
kilometra, a powietrza w skafandrze miałem na dwie godziny. 

Ś ciany tunelu lekko zakrzywiały sie prowadząc w dal. Dziwne 
ściany. Wzdłuż tunelu wiał tam słabiutki, prawie niewyczu¬ 
walny wietrzyk. Pewnie wentylacja albo po prostu przeciąg. Ale to, 
co w ciągu milionów lat zrobił ze ścianami... Nigdy nie uwierzył¬ 
bym, gdyby ktoś mi o tym opowiadał. Wszystko zaokrąglił, wygła¬ 
dził wszelkie nierówności polerując ściany do blasku. 

W ogóle było tam czysto i jasno. Włożyłem promiennik do futerału i 
zatrzasnąłem wieko. Możliwe, że stare gwiazdoloty nie są takie 
znów straszne. Nie zdołałem zauważyć żadnego ruchu nawet w 
bocznych korytarzach prowadzących w głąb statku. Szedłem i roz¬ 
myślałem o różnych rzeczach, przede wszystkim zaś o tym, jakby 
tu przystępnie wyobrazić sobie milion lat. W zamyśleniu nie zau¬ 
ważyłem, że warunki w tunelu zmieniają sie. Zrobiło sie ciemniej. 
Od wygładzonych występów ciągnęły sie cienie. Mój własny cień 
również wił sie przede mną po ścianach i magnetycznej podłodze. 
Zabmąłem nie wiadomo dokąd. Z prawej strony ziały otwory bocz¬ 
nych odgałęzień tunelu. Bez żadnych przeszkód przechodziłem 
przez odkryte miejsca, podczas gdy z mroku wąskich nor coś jakby 
mnie obserwowało. 

Była to jakaś diabelska sztuczka. Cisza, półmrok, rytm kroków... 
Zatrzymałem sie. Z przodu, zlewając sie z moim cieniem, porusza¬ 
ło sie coś czarnego, długiego... Jak gruby ślepy wąż., dotykając ścia¬ 
ny, zmieniało w oczach kształt, a potem zakręciło sie, przekształca¬ 
jąc sie w coś w rodzaju wywróconej na lewą stronę trąby powiet¬ 
rznej, z wycelowanym we mnie głębokim lejkiem. Po pewnym 
czasie wirowanie uległo zwolnieniu. 

Nie miałem zwyczaju cofać sie. Znów rozpiąłem kaburę i zbliżyłem 
sie do czarnego leja. 

Już sie nie obracał. Znieruchomiał w poprzek tunelu, niby jakaś 
symetryczna paszcza, której brzegi zlewał)' sie ze ścianami. Po jego 
wewnętrznej powierzchni poruszały sie koncentryczne fale. 
Stałem nieruchomo przed nim. 

Czarne fale, gasnąc, zbiegały sie w środku leja, który jak zauważy¬ 
łem - stawał sie coraz płytszy. Prostował sie i przekształcał w gład¬ 
ką membranę oddzielającą mnie od tunelu. Spieszyłem sie, ale cza¬ 
su i tlenu miałem jeszcze sporo. 

Stałem nieruchomo. Membrana była sprężysta, ktoś obdarzył ją 
najprostszym z instynktów... Wie pan, o czym mówię... Od czasu 
do czasu drgała, zupełnie jakby oczekując na coś. Położyłem reke 
na promienniku. 

Membrana napięła sie, stała sie wyraźnie twardsza. 

Zdjąłem reke. Membrana znów sie rozluźniła. Trwała w miejscu 
drżąc bojazliwie, jakoś dziwnie przypominając mi bezdomnego 
psa, czekającego, żeby do niego przemówić. 

Zagradzała mi drogę, ale nie miałem w stosunku do niej złych za¬ 
miarów. Na razie miałem czas. Siadłem przed nią na gładkiej, za- 
kleśnietej podłodze. 

„Spieszę sie - powiedziałem do niej. - Chciałbym wstąpić do ste¬ 
rowni, ale mam mało powietrza. Rozumiesz?" 

Wydawało sie, że słucha uważnie. 


„Możliwe, że to kaprys, ale bardzo chciałbym tam wstąpić. Prze¬ 
puść mnie proszę 
Membrana zakołysała sie. 

„Proszę, przepuść mnie do sterowni” - raz jeszcze poprosiłem. 
Zadrżała i powoli rozstąpiła sie, dzięki czemu mogłem pójść da¬ 
lej. 

- A pistolet - przypomniałem mu, kiedy zamilkł. - Gdzie on sie 
podział? Obiecał pan... 

- Tak - mruknął niewyraźnie. - Później znalazłem sie w sterowni. 
Długo tam siedziałem, oglądając osobliwe przyrządy, których prze¬ 
znaczenie znałem z książek. Najciekawsza z nich była kula na 
środku sterowni. Specjalną, cienką igłą przekłuwałem w niej 
dziurki, a wtedy naprzeciwko nich, na sferycznych ścianach po¬ 
mieszczenia zapalały sie gwiazdy, zupełnie jak wyświetlane w pla¬ 
netarium. Gdybym narysował na kuli prawdziwe konstelacje 
gwiezdne w jakimkolwiek rejonie, statek bezzwłocznie przeniósł¬ 
by mnie tam. Ale prawdopodobieństwo przypadkowej zbieżności 
było znikomo małe i mogłem tak zabawiać sie do woli. Nagle, w 
samym środku tej zabawy spostrzegłem, że minęła już większa 
cześć czasu, że musze natychmiast wracać do sondy, jeśli, rzecz 
jasna, nie zamierzam pozostać tu na zawsze. Pobiegłem z powro¬ 
tem. 

- Rozumiem - poczułem sie rozczarowany. - Krótko mówiąc, za¬ 
pomniał pan pistoletu w sterowni? 

- Niestety, nie. W tunelu natknąłem sie ponownie na membranę, 
która czekała na mnie, wywijając nie istniejącym ogonem. Nie mie¬ 
liśmy w stosunku do siebie wrogich zamiarów. Wydawało sie, że 
wszystko jest jak za pierwszym razem. Ale, rozumie pan, sytuacja 
nieco sie zmieniła. 

„Przepuść mnie, proszę - powiedziałem do niej. - Bardzo sie spie¬ 
szę". 

Wyczuła chyba w moim głosie zniecierpliwienie, bo tylko zakołysa¬ 
ła sie. 

„Proszę, puść mnie" - raz jeszcze poprosiłem. 

Naprężyła sie, ściślej przylegając do ścian. 

„Puść mnie" - powtórzyłem. Spokojnie, jak mi sie zdawało. Zrobiła 
sie jeszcze twardsza. Rozumiałem ją, ale nie miałem czasu. Już 
niczego, niestety, nie mogłem ze sobą zrobić. 

„Natychmiast mnie przepuść! - krzyknąłem. - Słyszysz?” 

Drgnęła, cofnęła sie troszkę, stwardniała i zrobiła sie głucha jak 
ściana wiezienia. 

- A pan... 

- Tak - potwierdził. - Gdybym nie miał promiennika, wszystko 
byłoby inaczej. Znalazłbym pewnie odpowiednie słowa. 

Ale... 

Zamilkł na chwile, po czym kontynuował: 

- Od tej pory nie zdarzyła mi sie sytuacja, w której broń byłaby 
rzeczywiście niezbędna. Jest to chyba oczywiste. Moim zdaniem, 
broń jest oreżem zła oraz tym, czym walczy sie z uzbrojonym 
złem. Ale przecież nawet wojny, których już dawno nikt nie pa¬ 
mięta, wygrywano nie tylko oreżem. Tym niemniej przy pańskim 
pasie wisi „uniwersalny instrument" i, jak słusznie pan zauważył, 
jest to „broń również". Jasne, że wykonać otwór można nie tylko w 
ścianie. Posługuje sie pan nim dlatego tylko, że go pan posiada. 
Tylko dlatego. Czy polował pan kiedyś? 

- Nie. 

- Szkoda. Lepiej by mnie pan zrozumiał. Kiedy wchodzi sie do lasu 
z bronią, wszystko sie zmienia. Inaczej reaguje sie na zapachy, na 
dźwieki...*i patrzy sie nie tak, i idzie sie inaczej, i myśli. Słowem, 
jest sie innym człowiekiem. 

Rozumie pan? 

Potem dodał: 

- I na odwrót - bez broni, jest sie również innym człowiekiem. 
Odszedł, a gdy pół godziny później zapowiedziano rejs do systemu 
słonecznego, wraz z tłumem współpasażerów ruszyłem na lądowi¬ 
sko. 

Przełożył Dariusz Struś 



Michaił PUCHÓW 

urodził sią w 1944 roku w Domsku. Ukończył Moskiewski Instytut Fizycz- 
no-Techniczhy. Oo 1977 roku pracował w Moskiewskim Instytucie Nauko¬ 
wo-Badawczym. Debiutował w 1968 roku opowiadaniem Ochotnaja eks¬ 
pedycja " opublikowanym w Fantastyce 67. W 1977 roku w Bibliotece 
Sowietskoj Fantastiki wydał tomik autorski „Kartinnaja galeria Oprócz 
lego do 1977 roku wydał 5 opowiada 1 ! w różnych pismach. 

Opowiadanie „Człowiek z pustą kaburą "ukazało si$ w 1982 roku w Biblio¬ 
tece Sowietskoj Fantastiki w zbiorku ..Zwiezdnyje dożdżT. 
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Opowiadanie 


alabastrowy ogród 

(El iardin de edabastro) 


Teresa 

... ale my, samotni wędrowcy, wiemy dobrze Jak zuchwałą Jest 
ludzkość gdy wyobraża sobie, iż rozumie cały Wszechświat. 
Wyznaczyliśmy pienistą ścieżkę pomiędzy dwoma portami i Już 
uznaliśmy się za władców mórz. 

Ułożyliśmy dwie cieniutkie stalowe szyny i ogłosiliśmy sie pa¬ 
nami kontynentów. 

Zbudowaliśmy wąską nitkę asfaltowej szosy wśród leśnej skóry 
Amazonii i wyobrażaliśmy sobie, że opanowaliśmy prastarą 
dżunglę. 

A przecież wszystko to, to Jedynie przygotowanie, to nid, które 
wiodą ku właściwej drodze. Szlaki z asfaltu, metalu. Unie prze¬ 
prowadzone atramentem na mapach mórz I nieba, to tylko śro¬ 
dek po temu, by wyciągnąć nas z umysłowego lenistwa. 

Teraz nadszedł Już czas, by wyrysować mapę przestworzy, nie¬ 
co ponad sto linii na dwuwymiarowej mapie Układu Słoneczne¬ 
go i dziewiętnaście szlaków na trójwymiarowej mapie galakty¬ 
ki. A poza nimi Terra Incognita. 

Dziewiętnaście oddzielnych szlaków. Lecz któregoś dnia będzie 
ich z pewnością dwadzieścia... 

dy doszedłem do tego miejsca uniosłem wzrok znad trzyma- 
nej w ręku karty i spojrzałem na siedzącego przede mną Ora- 
ma Durne - czterdziestoletniego, wysokiego, szczupłego mężczyz¬ 
nę o zniszczonej twarzy - znanego biochemika i archeologa, a 
przede wszystkim serdecznego przyjaciela zmarłego Olse. 

- Skąd sie tu wzięła dwudziesta linia - spytałem - co to oznacza? 

- Dokładnie to, co zostało napisane - odparł z przewrotnym uśmie¬ 
chem. - Po prostu istnieje dwudziesta marszruta podprzestrzenna, 
która dziś jeszcze nie jest oznaczona na żadnej mapie nawigacyj¬ 
nej. 

- Czy wie pan coś wiecej o tej marszrucie? Może pan... 

- Tak, chetnie podzielę sie z panem swoją wiedzą na ten temat - 
odparł spokojnie. - O ile oczywiście nie uzna pan tego za niepraw¬ 
dopodobne. To, co tu pokazuje, to nie jest bynajmniej wymysł sta¬ 
rego, zbzikowanego człowieka. O to chciał pan zapytać, prawda? 

- zna pan przecież mój podziw dla Olsego - zaprotestowałem. -1 to 
chyba też było powodem, dla którego mnie pan odszukał... 

- To tylko jeden z powodów. Nie przeczę, że istotny. Drugim jest 
fakt, iż jest pan najwyższej klasy pilotem... 

- Dziękuję, ale, przy całym respekcie dla pana i Olsego poczytal¬ 
ności, chciałbym najpierw usłyszeć coś konkretnego. 

- Czy zna pan wiersz o Alabastrowym Ogrodzie? - spytał nagle i 
wyglądało na to, że chce zmienić temat. 

- Każdy miłośnik poezji zna go - powiedziałem nieco zdezoriento¬ 
wany dziwnym przebiegiem rozmowy. I jakby dla poparcia 
swoich słów zacytowałem pierwszą zwrotkę: 

„Władcą twoim Jest czas. 

Godziny snu przywołują 
wieczne ogrody 
pełne róż..." 

- Bardzo dobrze - przytaknął Duma. - Gdy rozmawiałem z Olsem 
na kilka dni przed jego śmiercią, mówiliśmy miedzy innymi o tym 
wierszu. Spytałem go co tak naprawdę chciał w nim wyrazić i jak 
powinienem rozumieć jego metaforykę. Odparł wtedy, że nie ma 
tu żadnych metafor. „Alabastrowy ogród istnieje naprawdę* - 
stwierdził stanowczo. - Byłem tam, a wiersz nie jest niczym wiecej 
jak jego realistycznym opisem." 

- Przepraszam bardzo - przerwałem - nie chciałbym uchodzić za 
sceptyka, ale Olse byt genialnym wizjonerem i jego poetyckie węd¬ 
rówki nie są wcale żadnymi argumentami. Był już stary, stał nie¬ 
malże nad grobem... 


Ingles 

- I mnie sie wtedy tak wydawało, przyjacielu - odparł Duma. - 
Rzeczywiście, gdy mówił o tym, wyglądał jak natchniony. Dlatego i 
ja nie przywiązywałem wówczas zbyt wielkiej wagi do jego słów. 
Ale gdy umarł i wyznaczył mnie na egzekutora swojego testamen¬ 
tu, przeglądając jego zapiski natrafiałem często na określenia takie 
jak „wieczne ogrody" czy „alabastrowe ogrody". A co ważniejsze - 
znalazłem daty i opisy marszruty podprzestrzennej, którą dotarł 
do swojego celu. 

Jeśli Duma miał ochotę mnie poruszyć to zrobił to po mistrzo¬ 
wsku. 

- Ależ to nie ma żadnego sensu - zaoponowałem. - Jeśli Olse 
rzeczywiście kiedyś był w takim ogrodzie, to dlaczego nie przeka¬ 
zał wszystkich danych do Centrum Lotów Kosmicznych? Wie pan 
przecież równie dobrze jak ja, że wszystkie znane marszruty pod¬ 
przestrzenne i trasy międzygwiezdne nanoszone są na specjalne 
mapy. I że Centrum zajmuje sie tym bardzo aktywnie i troskli¬ 
wie. 

- Ależ tak - potwierdził. - Tylko, że nawet ślepej kurze trafia sie 
ziarno, prawda? Musi mi pan wybaczyć to, co powiem: wariaci, 
którzy biorą na siebie całe ryzyko wyszukiwania dróg w podprze- 
strzeni mają często bardzo dużo entuzjazmu i bardzo cieniutką 
warstewkę wiedzy astronomicznej - dwie zupełnie wydawałoby 
sie sprzeczne w tym przypadku cechy. Oczywiście od czasu do cza¬ 
su któremuś z nich udaje sie osiągnąć swój cel, który po zaakcep¬ 
towaniu przez urzędników otwiera oficjalnej astronautyce nowe 
drogi. 

- W porządku, ale ż powodu oportunistycznej polityki Centrum 
Lotów nie musi mnie pan atakować. Jest przecież faktem, że jeżeli 
jakiś nawigator albo grupa badaczy minie sie z celem nawet nieco 
wiecej niż o rok świetlny - Centrum uznaje to za sukces i zwraca 
wszelkie koszty wyprawy. A pan mówi mi, że Olse wylądował 
na planecie. Wiec jak to sie stało, że "entram nie dysponuje żadną 
mapą tej trasy? Dlaczego Olse zachował swoją tajemnice aż do 
śmierci? I czym wytłumaczy pan tak osobliwe postępowanie? 

- Ależ on wcale nie próbował zatrzymać tego dla siebie! Mam tu 
kopie jego raportu dla Centrum Lotów Kosmicznych - obruszył sie 
Duma wskazując na trzymaną miedzy kolanami aktówkę. Z tej 
właśnie aktówki wyciągnął również wcześniej manuskrypt, który 
trzymał w reku. 

- A potem... 

- A potem rozpoczęto normalną rutynową procedurę. Centrum 
sprawdziło koordynaty podane przez Olsego i odnalazło w prze¬ 
strzeni odpowiadający im punkt w którym... nie było nic. Zdaniem 
Centrali Olse odkrył... jedynie kawałek próżni. Wynikające stąd 
rozczarowanie wpędziło go w zastępczy świat urojonych wizji, do 
których miał skłonność ze względu na swą poetycką naturę. Mó¬ 
wiono, że wyśnił sobie cudowny świat, który oznaczył bezsensow¬ 
nymi koordynatami... , 

- Musze zaznaczyć - wtrąciłem stanowczo - że ta teza nie jest tak 
bardzo bezpodstawna. Nie byłby bowiem pierwszym, którego opa¬ 
nowały w kosmosie halucynacje. Zdarzali sie ludzie o znacznie 
gorzej rozwiniętej wyobraźni, którzy twierdzili, że widzieli tam 
półnagie czarownice szybujące na skrzydlatych słoniach. 

- Zgoda - potwierdził Duma. - Przecież ja sie nie kłócę o to, że tam 
nie zdarzają sie halucynacje. Ale ja znałem Olsego zbyt dobrze. I 
mogę stwierdzić pod przysięgą, iż był tak zdrowy psychicznie jak 
mało kto. 

- Ale jeśli koordynaty nie przyśniły mu sie to... 

- W zbadanym przez nas obszarze czterdziestu lat świetlnych w 
podanym kierunku nasze instrumenty nie wykryły żadnego dała. 
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Z tego tępogłowi w Centrum Lotów Kosmicznych wysnuli wniosek, 
że chodzi o kompensacje, ekwiwalent kosmicznego rozczarowa¬ 
nia. Ja jednak jestem innego zdania... 

- Myśli wiec pan, że rozmawiamy o niewidzialnym systemie 
gwiezdnym?! 

- Właśnie tak [Jeśli zada pan sobie trud przestudiowania opisów, 
które trzyma pan w reku i porówna to z innymi dokumentami, 
które ze sobą przyniosłem, uświadomi pan sobie, że planeta odkry¬ 
ta przez Olsego obiega olbrzymie Słońce. Jest ono większe od na¬ 
szego i czerwone... 

- Przecież to nierealne - oburzyłem sie. - W odległości czterdziestu 
lat świetlnych nie może znajdować sie żadna gwiazda, której nie 
uchwyciłyby nasze instrumenty. Na dodatek - jak twierdzi pan - 
wielka... 

- A czyż ta okoliczność nie czyni tej sprawy jeszcze bardziej inte¬ 
resującą? - odparł z lekkim wzruszeniem ramion. - Jeśli tam rze¬ 
czywiście znajduje sie jakieś Słońce, które skutecznie potrafi ukryć 
sie przed naszymi instrumentami - to czy nie jest interesujące zna¬ 
lezienie odpowiedzi na pytanie: dlaczego tak sie dzieje? 

n igel Olse był nie tylko jednym z największych poetów swoich 
■^■czasów, ale także jednym z najsłynniejszych nawigatorów. 
Podróżujący wśród gwiazd poeta i idol całej generacji marzycieli! 
W szczególności bożyszcze całego pospólstwa narwańców, którzy - 
jak ja sam - jego życie i przygody zdobywcy kosmosu postawili 
sobie za wzorzec do naśladowania. * 

Ale Olse był nie tylko poetą i astronautą. Był także archeologiem i 
jak jego przyjaciel - Duma - niestrudzonym poszukiwaczem, który 
zwiedzał archiwa i biblioteki z takim samym entuzjazmem, z jakim 
pokonywał przestrzenie kosmosu. 1 wygląda na to, że w swoją 
tajemniczą podróż nie wybrał sie przypadkowo. Odnalazł bowiem 
w jakichś bardzo starych dokumentach tajemnicze zapiski. Dumie 
wydawało sie nieprawdopodobieństwem powtórzyć cały tok jego 
prac przygotowawczych, ale był przekonany głęboko o tym, że 
określenie nowej trasy jest nie tyle zasługą Olsego - astronauty, co 
przede wszystkim Olsego - archeologa. 


Wnioski, jakie dawały sie wysnuć z takiego założenia były wręcz 
ogłuszające. Podróże w podprzestrzeni wciąż jeszcze tkwią w po¬ 
wijakach i ciągle borykają sie z niedostatkami teorii. Zanurzając sie 
w podprzestrzeń wtedy tylko można być pewnym osiągnięcia wy¬ 
znaczonego celu, jeśli trzyma sie. dokładnie instrukcji udzielonych 
przez tego, kto daną drogę przebył. Często powodzenie całego 
przedsięwzięcia zależy jedynie od ślepego zrządzenia losu. Ale też 
tą jedynie drogą opanować można nawigacje w podprzestrzeni. 
Powstały wiec szczegółowe mapy, na których cieniutkimi liniami 
oznaczano marszrutę normalną, kropkami zaś miejsca podprze¬ 
strzennych przejść. Wygląda wiec na to, że w jakichś starych pa- 
pierzyskach Olse musiał wygrzebać taką nieznaną nikomu m*ipe 
lub bardzo dokładny opis umożliwiający mu wyliczenie nowej 
podprzestrzennej marszruty. Marszruty bardziej niż zdumiewają¬ 
cej. 

Tym jednak co pasjonowało nas najbardziej było znalezienie odpo¬ 
wiedzi na pytanie czy planeta Olsego istnieje naprawdę. W krótkim 
czasie staliśmy sie parą nierozłącznych przyjaciół. A odpowiedź 
ostateczną uzyskać można było w jeden tylko sposób... 

P ozostał nam jeszcze tylko jeden skok, a przestrzeń wokół nas 

nadal pozostawała pustką. 

- Wygląda na to, że braciszkowie z Centrum mieli racje - stwier¬ 
dziłem ponuro. 

Duma nie wyglądał jednak na załamanego. Usłyszawszy moje 
Stwierdzenie odparł spokojnie: 

- Jeszcze nie skończyliśmy lotu, Len. Jeśli istnieje coś, co czyni 
gwiazdę niewidzialną z odległości czterdziestu lat świetlnych, to 
logiczne jest chyba, że to coś może zasłaniać ją również z odległości 
kilku milionów kilometrów. A przecież powinien pan wiedzieć, że 
przy każdym skoku trzeba brać pod uwagę błąd rzędu jednego 
roku świetlnego... Jeśli gwiazda Olsego rzeczywiście istnieje, a o 
tym wciąż jestem przekonany, musi też istnieć jakaś bariera, która 
absorbuje wysyłane przez nią promieniowanie. 

Ale skoro jesteśmy tak blisko i nadal niczego konkretnego nie 
możemy ustalić, musielibyśmy przyjąć, że bariera ta izoluje cały 
system. 
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Alabastrowy ogród 


- Czemu nie? Może to coś w rodzaju wielkiego kosmicznego jaja, 
którego żółtkiem jest nasza gwiazda? 

Taka możliwość zmroziła mnie. Nasze wcześniejsze spekulacje do¬ 
prowadziły do wniosku, iż pomiędzy gwiazdą Olsego a Słońcem 
znajduje sie coś w rodzaju chmury pyłowej albo innej naturalnej 
zasłony. Istnienie bariery, jak sugerował Duma, wskazywałoby na 
fakt, iż nie jest to twór naturalny, ale wynik czyjegoś świadomego 
działania. I właśnie myśl o tym, że istnieje ktoś zdolny do zbudo¬ 
wania takiej zasłony, napełniła mnie strachem. 

- A co bedzie jeśli to jajo okaże sie tak samo puste jak otaczająca 
nas przestrzeń? 

- Być może. Wkrótce sie zresztą o tym przekonamy. Jeśli znajdzie¬ 
my sie po drugiej stronie tej gigantycznej bariery musimy stracić z 
oczu Słońce. Skoro Olse sie tam dostał - muszą być jakieś drogi 
przejścia na drugą stronę. Sądzę, że znalezienie ich powinniśmy 
zostawić komputerowi. A żeby zdobyć dane trzeba wysłać sondy. 

- Tak, ale zgodnie z tym, co ustaliliśmy, stracimy z nimi kontakt. 

- Ale przekonamy sie przynajmniej czy przy przekraczaniu grani¬ 
cy światów nie grozi nam eksplozja, a to już coś. 

Duma popatrzył na mnie z namysłem. 

- Pan jest pilotem, Len. Nie mogę pana do niczego zmuszać... 

- Ilekroć lece w kosmos - przerwałem mu - ryzykuje życiem. I to 
w znacznie mniej interesujących sytuacjach. Wiec nie cofnę sie 
dopóki nie przekonam sie naocznie co znajduje sie po drugiej stro¬ 
nie tej niesamowitej zasłony... 

P o drugiej stronie widniała czerwona gwiazda wyglądająca jak 
Słońce o poranku. Po okalającej ją orbicie toczyła sie jedyna 
planeta. Miała nadająca sie do oddychania atmosfera i nieco mniej¬ 
szą niż Ziemia siłę przyciągania. Oprócz tego planeta nie obracała 
sie. 

Tak to przynajmniej na pierwszy rzut oka wyglądało. W rzeczy¬ 
wistości jednak pozycja Słońca na niebie globu ulegała powolnej 
zmianie. Wyliczyliśmy, że dzień równa sie tu rokowi. A rok - dzie¬ 
sięciu latom ziemskim. 

- Olse był tu jakieś piec lat temu. Ogród powinien wiec znajdować 
sie teraz gdzieś w pobliżu strefy cienia - powiedział Duma przeglą¬ 
dając jakieś zapiski. 

Skoro tak, to musimy sie pospieszyć. Jeśli gdzieś tu rzeczywiście 
jest - odparłem spoglądając ze sceptycyzmem na pokrytą morzem 
piasku powierzchnie planety. 

Paradoksem tego świata było bowiem to. iż tak podobny do Ziemi 
pod względem warunków atmosferycznych, przy pierwszym spo¬ 
tkaniu wyglądał jak naga, pozbawiona całkowicie życia, wiatru, 
chmur i wody czerwona pustynia. Wszędzie jedynie regularne 
zwały piachu oświetlone czerwonym światłem nieruchomego dla 
nas Słońca. 

P oszukiwane miejsce przyciągnęło nas raczej samo, niż udało 
nam sie je odkryć. Mała nieregulamość w absolutnej monoto¬ 
nii piaszczystego krajobrazu; oaza cienia w nagrzanym świecie 
piasku. 

I gdy tylko przybyliśmy na miejsce, zrozumieliśmy dlaczego Rigel - 
jeden z największych poetów swojego pokolenia - tak bardzo prze¬ 
jęty był swoją ostatnią podróżą... i dlaczego wszyscy skłonni byli 
uznać go za wariata. 

Przed nami rzeczywiście rozciągał sie alabastrowy ogród. I mimo 
obcego dla nas wyglądu, panujące w nim warunki były wprost dla 
ludzi wymarzone: ciążenie około 0,8 g, temperatura 20*C, świeża, 
przepojona niesamowitym zapachem atmosfera. A niemożliwe by 
był to przypadek. 

Aleje róż. Cudowny, skamieniały ogród, w którym skamieniałe ala¬ 
bastrowe kwiaty znalazły schronienie w cieniu nadciągającego po¬ 


ogrodu. Pomyślałam, że kilka spośród tych niezwykłych kwiatów 
trzeba byłoby poddać analizie. Ale gdy wszedłem miedzy nie z 
zamiarem zrealizowania swojego pomysłu, nie mogłem sie zdecy¬ 
dować na naruszenie otaczającego mnie porządku stworzenia. 

tąt normalnych warunkach krzyczałbym ze strachu. Ale gdy 
" • przepełniony tym swoistym i w sumie bardzo przyjemnym 
zmęczeniem odkryłem posąg, zatrzymałem sie i patrzyłem nań 
zdumiony. Zamurowało mnie tak, że nie mogłem wymienić z 
Dumą żadnego zdania, mimo iż stał tuż obok, zapewne podobnie 
jak ja zdumiony i zaszokowany. 

Posąg przedstawiał nagą, bezwłosą kobiete, która odtworzona była 
z taką samą precyzją jak i reszta ogrodu. Stała na białym podeście 
obok pojemnika pełnego martwej wody. Miała zamknięte oczy i 
rece uniesione ku czerwonemu słońcu. 

Przypomniały mi sie słowa wiersza: 

„Władcą twoim jest czas. 

Godziny snu przywołują 
wieczne ogrody 
pełne róż..." 

Nie odważyliśmy sie jej dotknąć, ba, nawet zbliżyć sie zbytnio do 
niej. Staliśmy zafascynowani podziwiając jej piękno. W końcu w 
milczeniu odwróciliśmy sie i wróciliśmy do statku. 

ie sądzę, A powinienem odlecieć pozostawiając tu pana 
samego - sprzeciwiłem sie koncepcji, jaką uczony wyło¬ 
żył mi po kilku dniach dyskusji na temat planety i tego, co tu zasta¬ 
liśmy. 

- Niech pan bedzie rozsądny, Len - przekonywał mnie - To jedyna 
możliwość jaka nam pozostaje. Działa tu jakaś siła, która z pewnoś¬ 
cią może nas kontrolować. Cóż wiec nam pozostaje? Jeśli zostanie¬ 
my tu obaj może nas ona w każdej chwili zniszczyć. Tego ryzyka 
nie wolno nam podjąć. Jeśli pan teraz odleci i wróci po ustalonym 
czasie - być może znajdzie pan rozwiązanie frapującego nas za¬ 
gadnienia. 

- W takim wypadku powinniśmy losować, który z nas powinien tu 
zostać. 

- Len, pan jest pilotem tej ekspedycji, ja zaś naukowcem. Pilot 
powinien obsługiwać statek, naukowiec natomiast skonstruować 
odpowiednie aparaty i zrobić z nich należyty użytek. Czy to nie 
brzmi logiczniej od pana romantycznych porywów? 

To brzmiało logiczniej. Zostawiłem wiec Dumie wszystkie niezbęd¬ 
ne przyrządy, pomogłem w urządzeniu prowizorycznej stacji i 
wróciłem na Ziemie. 

O ddałem sie gruntownemu studiowaniu dokumentów' Olsego. 

Szukałem jakiejkolwiek podstawy, która mogłaby wskazać 
związek tej niesamowitej planety z Ziemią. Bo posąg kobiety był 
niewątpliwie posągiem Ziemianki. Ale papiery Olsego były tak bez¬ 
ładne i niekompletne, iż trudno było na ich podstawie marzyć o 
rekonstrukcji czegokolwiek i wyciągać jakiekolwiek wnioski o 
przyczynach, które pchnęły go do tej fantastycznej podróży. 

Przez cały czas dręczył mnie niepokój i troska o O rama. Czy nie¬ 
znana siła, panująca nad planetą nie zniszczyła go, czy pozwoliła 
mu działać zgodnie z naszymi planami? Rozstając sie ze mną pole¬ 
cił mi powrócić tam po roku, gdyż tyle, jego zdaniem, czasu było 
potrzeba na przygotowanie i przeprowadzenie podstawowych 
eksperymentów. Nie zgodziłem sie jednak na tak długą przerwą. 
Umówiliśmy sie za sześć miesięcy. 

To było sześć najdłuższych miesięcy mojego życia. 

O rama nie było na stacji. Nie znalazłem też żadnej wiadomości 
od niego. Pełen niepokoju szedłem przez ogród. Tym razem 
nie bałem sie już o siebie, myślałem jedynie o Dumie i o tym, że 
nigdzie nie napotkałem jakichkolwiek śladów jego działalności. Na 
to jednak, co ujrzałem nie byłem przygotowany. 



woli zmierzchu. 

Gdy przemierzaliśmy jego ścieżki mój umysł opanowała melan¬ 
cholia, potem zmęczenie, a w końcu przepełnił mnie zdumiewają¬ 
cy, błogi spokój. Nigdy nie uważałem sie za człowieka agresywne¬ 
go, ale w tym ogrodzie nie byłbym zdolny odpędzić nawet natręt¬ 
nego owada, gdyby sie taki pojawił. Ale tu nie było żadnych owa¬ 
dów krążących wśród alabastrowych róż. 

Tylko raz jeden podczas naszej wędrówki chciałem zmącić spokój 


Teresa INGLŻS 

- hiszpańska dziennikarka i tancerka baletu, jest w fantastyce naukowej’ 
gościem. Mieszka i pracuje w Barcelonie W 1979 roku opublikowała w 
miesięczniku Nueva Dimension .Alabastrowy ogród" - opowiadanie, któ¬ 
re tak spodobało się męskiej częśd czytelników tego pisma, iż postano¬ 
wili ufundować jej specjalną nagrodę. 
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Musiałem dokonać nadludzkiego niemal wysiłku, by zbliżyć sie do 
wyrosłej nagle przede mną statuy mojego przyjaciela. Ogromnieją¬ 
cymi ze strachu i zdumienia oczyma zajrzałem mu przez ramie do 
trzymanego przezeń w reku otwartego notesu. 

Wyglądało na to, że zaczął coś w nim zapisywać. Było to jednak 
tylko kilka słów. Z rosnącym coraz bardziej zdumieniem przeczy¬ 
tałem: „Len, wszystko w porządku ". 

Pisak przywarł do notesu tak samo zatrzymany w poł ruchu jak 
cały posąg. Wyglądało na to, że skamieniał nagle, akurat w chwili 
gdy, o ironio, chciał mi przekazać, że wszystko jest na najlepszej 
drodze do osiągnięcia założonego celu. 

Dopiero teraz zdałem sobie sprawę z tego, co wcześniej wydało mi 
sie tylko objawem chwilowego przestrachu - cały ten ogród to 
pułapka. Jakaś tajemnicza siła zbudowała sobie w tym zakątku 
kosmosu dziwaczną zabawkę lub laboratorium. Kobieta na postu¬ 
mencie musiała być dziewczyną, którą ta tajemnicza siła przed laty 
porwała z Ziemi, zamieniła w kamień i ustawiła w tym monstrual¬ 
nym ogrodzie. To właśnie musiało być odkrycie Olsego wygrzeba¬ 
ne w starych dokumentach. Wiec władcy tej planety odwiedzali 
kiedyś Ziemie! A może... Jedyne, co poczułem to chęć jak najszyb¬ 
szego wyrwania sie stąd. 

•my| ineły cztery lata od chwili mojej ucieczki z alabastrowego 
^ ogrodu. Cztery lata, które poświeciłem na walkę z głupotą i 
konserwatyzmem. , 

Natychmiast po powrocie udałem sie do Centrum Lotów' Kosmicz¬ 
nych. Gdy opowiedziałem urzędnikom całą tą historie spotkał 
mnie ogromny zawód. Naukowcy pracujący w Centrum ograni¬ 
czyli sie do tego, iż ogłosili teorie, że gdzieś na trasie odkrytej przez 
Olsego musi występować promieniowanie, które uszkadza ludzki 
mózg. A wiec nie można nią latać. Na wszelką pomoc mogłem 
liczyć teraz mniej niż kiedykolwiek. 

Często szukałem okazji, by wrócić do alabastrowego ogrodu. I gdy 
kilkakrotnie wydawało mi sie, że mogę zrealizować swój zamiar, 
na przeszkodzie stawał strach. Zwyczajny ludzki strach zakrawa¬ 
jący niemal na fobie. Wyglądało na to, że jakaś tajemnicza siła, któ¬ 
ra powstrzymała Olsego od powtórzenia wyprawy i zmusiła do 
zatajenia części notatek, teraz zapanowała i nade mną. Przecież 
osoba o jego reputacji z ławością znaleźć mogłaby sponsorów ko¬ 
lejnej wyprawy. Ale gdy urzędnicy uznali go za kłamcę, całą swoją 
energie skierow-al w niewłaściwym kierunku. Wydawało mu sie, 
że tylko poezja jest dobrą formą przekonania świata o jego racji. Aż 
do śmierci. 

W końcu jednak przełamałem sie. 

G dy wylądowałem koło naszej prowizorycznej bazy zaparło mi 
dech w piersiach. Na jej srebrzystym dachu widniały duże 
czerwone litery: „WITAJ LEN". 

Zdumiony wszedłem do środka. Cóż mi zresztą innego pozostało? 
Czy miałem jakiekolwiek możliwości, by przeciwstawić sie potę¬ 
dze gospodarzy planety? Byłem przecież wobec nich całkowicie 
bezsilny. Ale nic złego sie nie wydarzyło. 

Na biurku Orama zauważyłem ten sam notes, który widziałem w 
jego reku gdy zamienił sie w kamień. Poznałem też pierwsze sło¬ 
wa: „Len, wszystko w porządku". Ale tym razem informacja była 
dłuższa. 

Przez chwile ugięły sie pode mną nogi. Musiałem usiąść nim zde¬ 
cydowałem sie sięgnąć po zapiski i odczytać je. 

„Len, wszystko w porządku! 

Właśnie pan przyleciał i nie miałem dość czasu, by spisać dla pana 
wystarczające wyjaśnienie. Mógł pan zobaczyć jedynie pierwsze 
słowa i wiem doskonale, że niewiele sie z tego można domyślić. Ale 
wiem także, że pan tu wróci i teraz mogę wszystko spokojnie opi¬ 
sać. 

Kobieta żyje. Wydała nam sie martwą statuą, gdyż jej rytm żyda 
jest znacznie powolniejszy niż nasz. Doszedłem do tego gdy prze¬ 
konałem sie, że oddycha, że jej serce bije. To nie było łatwe. Przez 
cały czas musiałem walczyć z pizeciwnościami ogrodu, który 
strzegł jej bardzo zazdrośnie. Prawa rządzące nim w dalszym dą- 
gu pozostają dla mnie zagadką. 


Po pewnym czasie ustaliłem, że rytm żyda tej kobiety jest cztery 
tysiące razy wolniejszy od naszego. To znaczy, że nasza subiektyw¬ 
na godzina stanowi dla niej nieco wiecej ponad sekundę. 

Gdy tu przybyliśmy i odkryliśmy ją, była akurat pogrążona w me¬ 
dytacjach (to tutejszy odpowiednik snu). Gdy wrócił pan posześdu 
miesiącach - dla niej upłynęła dopiero godzina i w dalszym dągu 
jeszcze spała. Ale byłem pewien, że kiedyś musi sie obudzić. I, że 
wtedy musze być taki jak i ona. Dlatego przystosowałem swój rytm 
biologiczny do jej rytmu . Naturalnie wcześniej miałem zamiar spi¬ 
sać panu wszelkie wyjaśnienia. Ale tajemnicza moc ogrodu spra¬ 
wiła, że wszystko zapomniałem. 

Nie wiedział pan dotąd, że jako biolog miałem duże osiągnieda w 
dziedzinie pomiarów procesów metabolicznych i w zmienianiu ich 
rytmu. To przede wszystkim było powodem, dla którego Olse, 
pragnąc wyjaśnić swoją tajemnice, zaprzyjaźnił sie ze mną. Nie 
wszystko, co tu zastaliśmy było tak samo wielkim zaskoczeniem 
dla mnie jak dla pana. Parę rzeczy wiedziałem już wcześniej, 
chdałem jednak, by zachowywał sie pan tak, jak musiał zachować 
sie Rigel. Przepraszam, ale nie mogłem powstrzymać sie przed tym 
eksperymentem. 

Już tu, na miejscu, znalazłem sposób zrównania swojego rytmu 
biologicznego z rytmem tej kobiety. Co prawda nie wiem czy cał¬ 
kiem mi sie to udało (w końcu sprawdzić to mogę jedynie empi¬ 
rycznie sam na sobie), ale myślę, że gra warta świeczki. 

Gdy przybył pan poprzednim razem na te planetę spędziłem już 
około miesiąca żyjąc nowym rytmem (w moim odczuciu było to 
zaledwie kilka minut). Gdy zauważyłem pana statek (przez czysty 
przypadek, gdyż pańskie lądowanie było dla mnie migniedem me¬ 
teoru) przypomniałem sobie, że nie zostawiłem żadnej wiadomoś¬ 
ci. Mogę sobie wyobrazić jakim przerażeniem napełniła pana moja 
nowa postać. Ale czar ogrodu ma mnie już w swojej mocy. Nie jest 
on wprawdzie niepokonany, ale nim dotarł pan tu ze swego statku 
niewiele mogłem zdziałać. Miałem tylko tyle czasu, by wydobyć z 
kieszeni notes i napisać kilka słów. 

Teraz zniknął pan znowu i mam czas, aby wszystko to spokojnie 
spisać, gdyż nie sądzę, by wrócił pan przed upływem kilku miesię¬ 
cy- 

Mam nadzieje, że do tego czasu kobieta obudzi sie i uda mi sie w 
jakiś sposób z nią porozumieć. Mam też nadzieje , że któregoś dnia 
odgadnę do końca istotę tego ogrodu, tego świata. I jego związek z 
przeszłością Ziemi. 

Jeśli ta kobieta znalazła sie tu wbrew swojej woli, znajdę sposób, by 
ją wyrwać z tego wiezienia. Mam pewne podstawy by sądzić, że 
stan obecny nie jest zgodny z jej normalnym rytmem biologicz¬ 
nym. Subiektywny ryim biologiczny tej kobiety wydaje mi sie być 
zbliżony do naszego. Mógłbym przedstawić panu mnóstwo prze¬ 
mawiających za tym logicznych i naukowych dowodów, ale nie 
chce zanudzać pana zbędnymi detalami. 

Może też być tak, że cały ten świat jest jej f osobistym ogromnym 
osiągnięciem, że w ten sposób właśnie osiągnęła szczęście. 
Jakkolwiek sie by jednak sprawy przedstawiały, jedyną drogą wy¬ 
jaśnienia zagadki jest bezpośrednie porozumienie z nią. / dlatego 
musiałem przekroczyć barierę czasu, która dzieliła nas od siebie. 
Nie wiem kiedy pan wróci, Len. Jestem jednak przekonany, że tak 
bedzie. Mam nadzieje, że te zapiski uspokoją pana. / być może 
przydadzą sie, gdyby mój eksperyment jednak sie nie powiódł. 

Z biciem serca dobiegałem do pierwszych krzaków róż. Ale ku 
mojemu zdziwieniu nie spotkała mnie żadna nieprzyjemna 
niespodzianka. Róże wyglądały przyjaźnie, jakby pozdrawiały 
mpie niezwykłym blaskiem i zapachem. • 

Długo wędrowałem po ścieżkach ogrodu starając sie tym razem 
już w żaden sposób nie zakłócić spokoju miejsca, które emanowało 
dziwną życzliwością i radością. Wreszcie ujrzałem ich. Na białym 
podeście siedziały dwie alabastrowe istoty. Trzymały sie za rece i 
uśmiechały do siebie. Zaś w żwrirze ścieżki któreś z nich, zapewne 
Oram, wypisało wielkimi literami: „TEN OGRÓD I CALA TA STRE¬ 
FA TO DZIEŁO KOBIETY CZEKAJĄCEJ NA MĘŻCZYZNĘ SWOJEGO 
ŻYCIA..." . . 

Przełożył Andrzej Wójcik 
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Esej_-_ Kobiety w amerykańskiej literaturze SF 


KSIĘŻNICZKI 
I EMANCYPANTKI wS 


„Kobiety mają dla siebie wydzielone miejs- 
ce nawet w świecie męzczyzn" - twierdzi 
opryskliwy, stary kapitan statku międzypla¬ 
netarnego z „Pnestess ol the Flame"- Se- 
well Peasle’a Wrighta (.Astounding", lipiec 
1932). 

„Kobiety mogą brać udział w akqi utworu 
science fiction, ale pod warunkiem, ze uka¬ 
zane są zgodnie z poczuciem przyzwoitoś¬ 
ci i nadzwyczai powściągliwie” - przestrze¬ 
ga 19-letm Isaac Asimov. dodając - „W lite¬ 
raturze science fiction spotykamy najroz¬ 
maitsze wizerunki kobiet" (Statling Sto- 
ries". listopad 1939) 

„W fantastyce naukowej kobiety me wystę¬ 
pują niemal w ogóle" - oponuje amerykań¬ 
ska teoretyczka gatunku Joanna Russ. Jej 
wypowiedź pochodzi z artykułu ..The Image 
ol Women <n Science Fiction", który ukazał 
się po raz pierwszy w roku 1971 i nabrał 
rozgłosu po powtórnym opublikowaniu w 
roku 1974 na łamach magazynu „Vertex". 
Joanna Russ ocenia fantastykę naukową 
pod kątem szeroko rozpowszechnionych 
kryteriów: niemożności dokonania nale- 
zytei charakterystyki oraz zastosowania 
trafnei ekstrapolacji warunków społecz¬ 
nych a zwłaszcza rozwoju stosunków mię¬ 
dzyludzkich i roli obojga płci Zarówno ją 
jak i innych krytyków atakowano niegdyś 
za załozeme. ze kobieta i mężczyzna winni 
me tylko być sobie równi wobec prawa, ale 
również spełniać równorzędne funkcje w 
społeczeństwie Ostatnio jednak czytelnicy 
zaczynają odnosić się coraz bardziej scep¬ 
tycznie do stereotypów gatunku, który do 
tej pory byt zorientowany wyłącznie na 
mężczyzn i również przez nich zdominowa¬ 
ny. Rezultatem tego procesu są. ukazujące 
się coraz częściej, utwory fantastyczno- 
naukowe traktujące o problemach wynik¬ 
łych z układu kobieta - mężczyzna Po¬ 
wstaje też wiele artykułów krytycznych ob¬ 
nażających związane z tym niedomagania 
Większość tych wypowiedzi opiera się na 
schemacie przejętym z rozprawy Joanny 
Russ oraz napisanego przez Pamelę Sar- 
gent znakomitego wstępu do antologii 
opowiadań o kobietach tworzonych przez 
kobiety „Women ol Wonder" („Vintage".' 
1975). Typowy artykuł zaczyna się od 
stwierdzenia, ze fantastyka naukowa jest 

wyraźną domeną męzczyzn. a kobiety wy¬ 
stępują jedynie na okładkach masowych 
wydawnictw zeszytowych, odziane tak ską¬ 
po. jak to tylko możliwe i napastowane 
przez ohydne, budzące grozę potwory Po 
otwarciu takiej książeczki doznajemy sro¬ 
giego zawodu, gdyż - jak to sformułowała 
ostro i celnie Annę McCaffrey - „Fantasty¬ 
ka naukowa ma przemawiać do rozumu, a 
nie do popędu" („Romance and Glamour 
in Science Fiction" w: „Science Fiction - 
Today and Tomorrow”. Penguin 1975). W 
„złotym wieku" powieści zeszytowych wy¬ 
dawanych masowo od chwili powstania 
„Amazing Stories" (1926) do połowy lat 
czterdziestych, pojawiała się jeszcze ko¬ 
bieta, najczęściej córka wynalazcy, której 
wszelkie problemy naukowe musiano wy¬ 
jaśniać w sposób jak najmniej skompliko¬ 
wany i którą w zakończeniu triumfujący 
młody bohater mógł nawet pocałować, jak¬ 


kolwiek skromnie. „Miłość i romans ” wyda¬ 
wały się wówczas niezbędne, aby ożywić 
nieco suchą, kostyczną akcję. Powieść 
Hugo Gemsbacka „Ralf 124 C 41 •" wpro¬ 
wadza całą masę takich głupiutkich kobiet, 
którym trzeba wyjaśniać dosłownie 
wszystko - chwyt doprowadzony pozmej 
do najwyższej perlekcji przez Roberta 
Hemleina Podobne przykłady, jeszcze licz¬ 
niejsze i bardziej śmieszne (w negatywnym 
znaczeniu tego słowa), można czerpać ca¬ 
łymi garściami z tak zwanych „space ope¬ 
ra" („oper kosmicznych") Kobiety grają 
tam jednocześnie dwie role są to albo jas¬ 
nowłose ofiary, piszczące na widok potwo¬ 
rów i ratowane przez odważnych bohate¬ 
rów. albo czarnowłose, nieprzyzwoite wam¬ 
py. usiłujące powstrzymać supermenów 
przed realizacją chwalebnej mis|i wyzwoli¬ 
ciela. Te drugie zazwyczają bawią się le¬ 
piej. ale czeka je za to niechybny koniec w 
postaci złamanego serca, jeśli bohater 
wzgardzi ich uczuciem Najczęściej spoty¬ 
ka je jeszcze zasłużona kara. 

Świadomość, ze ten rodzaj „fantastyki nau¬ 
kowej" został na szczęście zaniechany, na¬ 
pawa otuchą, ale tylko do czasu, kiedy oka¬ 
zuje się. ze dawne stereotypy, które kazały 
tamtej „kapłance płomieni" grać na kolej¬ 
nych stronach „Austoundmg" rolę wampa, 
są nadal żywe. Półnagie dziewczęta znik¬ 
nęły wprawdzie z okładek magazynów, ale 
pojawiły się w tekstach utworów jako bez¬ 
wolne obiekty uciech seksualnych I tak w 
lutowym wydaniu „Vertexu" z 1974 roku. 
zawierającym między innymi wspomniany 
artykuł Joanny Russ. znajduje się opowia¬ 
danie „Nobody Lives around Here". drob¬ 
ne dziełko odkrytego niedawno pisarza du¬ 
żego kalibru - Gregory Benforda Ilustracja 
przedstawia (jakże mogłoby być inaczej!) 
nagą kolorową dziewczynę oraz dwóch 
białych policjantów w mundurach. Juz sam 
początek utworu mówi czytelnikowi az nad¬ 
to dobitnie, jak widzą oni ową dziewczynę 
„To dziwka, tak. z całą pewnością dziwka. 
Bez przerwy wodziła za nami tym swoim 
wygłodniałym wzrokiem". Przywódca pole¬ 
ca swoim ludziom zaprowadzić porządek, 
co wyzwala całą lawinę wydarzeń składają¬ 
cych się na właściwą akcję opowiadania: 
rozboje uliczne, grabieże, morderstwa, po¬ 
żary. To wszystko jest dziełem męzczyzn. o 
ile nie liczyć pewnej starszej kobiety, która 
zabija strażaka ostrzem siekiery, dając w 
ten sposób upust swei nagromadzonej ag¬ 
resji („Vertex", luty 1974). 

Niewątpliwie scena ta miała na celu osiąg¬ 
nięcie taniego efektu szoku Benford pod¬ 
daje naturalnej krytyce istniejące współ¬ 
cześnie społeczeństwo, wypowiada się 
przeciw przemocy stosowanej przez męz¬ 
czyzn. nie wiemy jednak na ile czytelnicy 
sympatyzują z autorem ojx>wieści. 

„Space opera” tworzyły również kobiety: 
Leigh Brackett i C. L. Moore (jeśli przypom¬ 
nieć najbardziej znane nazwiska) - ale. o 
dziwo, również i one skłamały się ku temu. 
aby zaakceptować wspomnianą konwen¬ 
cję. Zmiana nastąpiła dopiero w schyłku lat 
czterdziestych i na początku lat pięćdzie¬ 
siątych. a więc w okresie, kiedy Ameryka 
Północna zaczęła dostrzegać reformę oby¬ 


czajowości społecznej Autorzy SF wypro¬ 
wadzają wówczas słabą bezbronną kobie¬ 
tę z fabryki i umieszczają ją w nowocześnie 
urządzonej kuchni jakiejś ekskluzywnej 
dzielnicy, tak aby mogła korzystać z tych 
udogodnień przez cały dzień. Jednak |uż w 
1938 roku Lester del Rey przedstawia czy¬ 
telnikom swą nową powieść „ Helen 
0'Loy", prezentując inny typ kobiety 
przyszłości: panią domu. W latach 1947- 
1949 Margaret St. Clair publikuje szerg 
opowiadań o Oome i Jicku Ritterbusch. pa¬ 
rze małżeńskiej uwikłanej w pospolite przy¬ 
gody w stylu amerykańskiego magazynu 
dla kobiet „Ladies Home Journal". W roku 
1948 John W. Campbell prosi Judith Merrill 
o napisanie historii poruszającej problem 
rozwoju technologicznego z punktu widze¬ 
nia kobiety Powieść, wydana pod tytułem 
„That Only Mother", zajmuje się sprawą 
mutacji będącej skutkiem promieniowania 
radioaktywnego. Bohaterką utworu jest 
matka przepełniona ślepą miłością do 
swojej córki - ofiary napromieniowania. Pa¬ 
nie domu z roku 2050, które z zadowole¬ 
niem odkurzają zautomatyzowaną kuchnię, 
stanowią jednak chybioną próbę ekstrapo¬ 
lacji społecznej, jakkolwiek są, być może, 
trochę bardziej wiarygodne, niż wszystkie 
dawne księżniczki i kapłanki. Możl/we. 
Kobiety jako autorki literatury SF zaczynają 
zdobywać sławę dopiero na przełomie lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Pisarki 
takie jak Ursula K. Le Gum, Joanna Russ. 
Kate Wilhelm, Vonda Mclntyre. Pamela 
Sargent / Suzy McKee Charnas. usiłują na¬ 
kreślić nowy projekt roli kobiety, buntującej 
się przeciw zdaniu innych, tak jak znakomi¬ 
ta inżynier z „Podkayne of Mars", której 
wmawia się. że zaniedbuje swe obowiązki, 
skoro me chce pozostać w domu przy 
dzieciach: „Powinieneś wytłumaczyć żonie, 
ze budowanie mostów i konstruowanie sta¬ 
cji kosmicznych to rzeczywiście duża fraj¬ 
da. ale kobieta ma do załatwienia ważniej¬ 
sze sprawy". Jednocześnie kreśli się także 
nowe projekty roli męzczyzn. 

Krytyka fantastyki naukowej, której nie uda¬ 
ło się stworzyć wiarygodnych postaci ko¬ 
biecych. sprowadza się teraz do dwóch 
punktów. Punkt pierwszy ma zdecydowa¬ 
nie charakter literacki: jest nim koniecz¬ 
ność zastąpienia nieudanych sylwetek bo¬ 
haterów (zarówno mężczyzn jak i kobiet) 
przez dobrze obmyślane i ukazane typy 


Susan WOOD 

- amerykańska teoretyczka gatunku science 
fiction. Jej artykuł „Księżniczki i emancypant¬ 
ki". omawiający rolę kobiety w anglosaskiej 
literaturze science fiction. ukazał się po raz 
pierwszy w roku 1978 na łamach czasopisma 
.Algol'’ pod znamiennym tytułem „Women 
and Science Fiction". Jego obecna, nieco 
skrócona wersja pochodzi z przedruku za¬ 
mieszczonego w drogim tomie ..Heyne 
Science Fiction Magazin". Hrsgb. von Wołł- 
gang Jeschke. Wilhelm Heine Ver!ag. Mun- 
chen - 1982. s 241-274. 
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ludzkie. Tu uwaga na marginesie: warto 
wspomnieć, ze Gordon R. Dickson w 
swoim głośnym eseju „On Plausibility in 
SF" zastanawia się wprawdzie, w jaki spo¬ 
sób łączyć realistyczne tło z rzeczywistymi 
faktami naukowymi, ale me interesuje go. 
co robić, aby nośnikami akcji byli bohate¬ 
rowie wiarygodni. Punkt drugi ma nato¬ 
miast charakter czysto socjologiczny. Fan¬ 
tastyka naukowa musi realizować założe¬ 
nia, które deklaruje, a więc opisywać nie¬ 
znane dotąd formy społeczne i kulturowe. 
Tymczasem: ..w amerykańskiej fantastyce 
naukowej - twierdzi Ursula K. Le Guin - 
wytworzyła się cała hierarchia przełożo¬ 
nych i podwładnych. Na samym szczycie 
znajdują się mężczyźni bogaci, ambitni i 
agresywni, potem przez dłuższy czas nie 
widać nikogo i wreszcie u samego dołu 
pojawia się warstwa najbardziej upośle¬ 
dzona: ludzie biedni i niedorozwinięci, nie¬ 
zidentyfikowana masa. do której należą 
również kobiety... Mamy więc do czynienia 
ze zorganizowanym społeczeństwem pa- 
triarchalnym. któremu przewodzi mężczyz¬ 
na. a podwładni co pewien czas oddają mu 
z respektem honory" (Le Guin .Amencan 
SF and the Other" w. „Science Fiction Stu- 
dies" nr 7. 1975). 

Moim zdaniem scjentyficzne społeczeńs¬ 
twa patnarchalne znikną z powierzchni Zie¬ 
mi dopiero wówczas, kiedy uporządkujemy 
nasz stosunek do przeszłości. Wszelkie 
modele przyszłości opierają się bowiem na 
zaakceptowanych wzorach y' 

historycznych, które bywają 
tylko lekko zmieniane. r] 
a nierzadko 
przenoszone 
bezpośrednio w 

przyszłość: Impenum Galaktyczne Asimo- 
va odwołuje się do Imperium Rzymskiego 
Gibbona, Whileaway Joanny Russ czerpie 
wzór bezpośrednio z naszego globu, z jed¬ 
ną wszakże różnicą - mężczyzn już nie ma. 
ale zachowany został wzajemny układ ról. 

Wspomniane uprzednio panie domu i 
księżniczki kryją się zatem w zakamarkach 
każdej maszyny do pisania, gotowe wsko¬ 
czyć na scenę przy najmniejszym defekcie 
fantazji i wyobraźni. Mnóstwo wizerunków 
kobiet pojawiających się na kartach fanta¬ 
styki naukowej jest swoistym przekształce¬ 
niem archetypów, których do niedawna nie 
rozumieliśmy, a być może nawet i odrzuca¬ 
liśmy. Robert Graves ustala trzy główne 
role kobiety w mitologii greckiej: potrójne¬ 
go bóstwa - Diany (Wenus). Hakatę (Pan¬ 
ny). Matrony (Czarodziejki), władczyni na¬ 
rodzin. seksu i śmierci oraz inspirującej 
sylwetki Muzy. Opowiadanie Samuela De- 
!any'ego „We, in Some Strange Power‘s 
Emptoy. Move on a Rigorous Linę "(„Fanta¬ 
sy and Science Fiction" 1968) czerpie swą 
siłę narracyjną z manipulowania rezonan¬ 
sowymi. powracającymi symbolami i ar¬ 
chetypami odnoszącymi się właśnie do 
tych trzech ról kobiety. Bohaterkami utworu 
są: Sue. młoda, promienna „kobiela-de- 
mon". omal nie zgwałcona przez mon¬ 
strualnego „anioła"; piękność zwana, jak 
na ironię. „Fidessą". kochanka j 

bohatera; oraz Mabel. stara niewiasta. J 

która w finale historii staje się M 

powodem zagłady mężczyzn J 

i zarazem określonej kultury. mt 

Również powieść Poula M/k 

Andersona .. The Queen ot A<r 
and Darkness" posługuje się 


w zręczny sposób archetypami, pochodzą¬ 
cymi z dawnych przekazów 
Zarówno leslio Fiedler (w „ Love and Death 
in the American NoveT) jak i Germaine 
Dreer (w ., The Femaie Eunuch ) zajmuią się 
problemem dezintegracji tych dawnych 
symboli w zachodniej kulturze masowei. 
która doprowadziła do pojawienia się 
czczonej i poważanej ale mdłej i bezpłcio¬ 
wej „kobiety dobrej" oraz ..kobiety z gruntu 
złej”, kojarzone! zawsze (poprzez zakazy w 
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sferze seksuainei) z grzechem pierworo¬ 
dnym i śmiercią. Tą pierwszą jest w scien¬ 
ce fiction jasnowłosa księżniczka lub córka 
naukowca, dziewica, która walczy o miłość 
zmagając się z przeciwnościami losu i cier¬ 
piąc Ucieleśnia ona ideał kobiety, narażo¬ 
nej na bezustanną ingerencję jakowychś 
ciemnych mocy i stale wybawianej z nie¬ 
bezpieczeństwa. niewiasty, która w zakoń¬ 
czeniu książki obdarza swego ukochanego 
pocałunkiem. Wyśmienitym przykładem 
jest tu powieść Randalla Garreta .. The Man 
Who Collected Women". Błękitnoskórzy 
przybysze z Kosmosu uprowadzają naj¬ 
piękniejsze kobiety Ziemi w celu ich za¬ 
płodnienia Między porwanymi znajduje się 
mężczyzna, aktor kreujący rolę kobiecą 
Najeźdźcy wychodzą z założenia, ze kobie¬ 
ty to zwierzęta pozbawione inteligencji, a 
więc niezdolne do zorganizowania buntu. 
Kiedy przybywa ów mężczyzna i staje na 
czele uprowadzonych, dręczyciele zostają 
po prostu zmieceni z powierzchni Ziemi. 
Historia R Garreta jest zatem wyraźnym 
komentarzem do sytuacji społecznej kobiet 
w USA w roku 1957 

Inna. mniej istotna odmiana powieści fanta¬ 
stycznych ukazuje kobietę jako bohaterkę 
występującą w tradycyjnej roli męskiej, 
bądź tez amazonkę lub osobę buntującą 
się przeciw wszechwładnemu panowaniu 
męzczyzn. Wraz ze zmianą poglądów na 
k temat odpowiedniego podziału ról 

\ społecznych, część pisarek zaczyna 
\ prezentować bohaterki awanturnicze, 

\ ambitne i wytrwałe Doskonałym 

\ przykładem jest tu Alix - Joanny 
\ Russ (.,Alyx m Pienić on Paradise, 
\ Ace. 1968; „Alyx. Gregg Press. 1976) 
v \ oraz Roxy Rimidon stworzona przez 
\ \ Sonyę Dorman L.Bye, Bye 

£ Banana Btrd", „Fantasy 

and Science Fiction", 
1969) Pierwsza z nich 
jest dowódcą, ostatnia 
sierżantem patrolu 
planetarnego, ale obie zachowują się 
jak mężczyźni Warto pamiętać również o 
kobietach żołnierzach z .. Change War" Fnt- 
za Leibera; o przybyłej z innej planety bo¬ 
haterce cyklu powieściowego Jamesa H. 
Schmitza -.. Lanm . Agent ot Wenus", -wymy¬ 
ślonej przez Rosel George Browna poli¬ 
cjantce w ,. Galactic Sybil Sue Blue", a 
wreszcie o walecznych amazonkach z,. The 
Forever War" Joe Haldemana. Inne po¬ 
wieści ukazują ponadto konsekwencje 
owej zamiany ról. I tak kobiety przedsta¬ 
wione w sytuacjach, będących do tej pory 
domeną męzczyzn. starają się podołać 
swym zajęciom i ich wpływom na życie pry¬ 
watne. Przykładem może służyć młoda 
Puertorykanka Imt z powieści Pameli Sar- 
gent. która zostaje burmistrzem ginącego 
Nowego Jorku. Również opowiadanie Von- 
dy Mc Intyres „Ot Mist. and Grass, and 
Sand", będące prologiem do jej powieści 
„Dream Snake", ukazuje młodą lekarkę, 
która podróżuje po świecie. kocha, adoptu¬ 
je dziecko, popełnia błędy i próbuje przy 
tym zgłębić tajemnicę własnej natury. No¬ 
wela tej samej pisarki Aztecs"\o przygody 
kobiety, która usiłuje przeprowadzić korek¬ 
tę genetyczną, aby objąć funkcję pilota 
statku kosmicznego. To skomplikowane 
przedsięwzięcie utrudnia jeszcze bardziej 
jej związek z młodszym mężczyzną. 

Nastał jednak czas. kiedy pisarze zaprag¬ 
nęli uwolnić amazonkę od stereotypów. 
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które do niej przylgnęły l znowu uczyniły to 
kobiety. Jacmth. młoda dziewczyna z utwo¬ 
ru Suzette Haden Eigms .For the Sake of 
Grace" („Fantazy and Science Fiction". 
1969) walczy z okazywaną wzgardą w jedy¬ 
ny dostępny dla niej sposób - zostaje pi¬ 
sarką. Alldera. kobieta oddana w niewolę 
(mowa tu o powieści Suzy McKee Charnas 
„Walk to the End of the World" Ballantme 
1974) - poznaje w końcu smak wolności, 
ale dopiero w drugiei części dylogu - „Mot 
herhnes" (Berkley. Putnam. 1978). Wolne 
Amazonki z Oarkover, z powieści Marion 
Zimmer Bradley ..The Shattered Cham" 
prowadzą życie z dala od zdominowanego 
przez mężczyzn społeczeństwa planety 
Kobiety z opisanego przez Joannę Russ- 
Whileaway, gdzie toczy się akcja opowia 
dama ..When it Changed". stworzyły społe¬ 
czeństwo kompleksowe, funkcjonalne i 
ekologicznie stabilne. Mężczyźni są im po 
prostu niepotrzebni, co różni je od protago- 
mstek z ,.Virgin Planet" Poula Andersona, 
które czekają tylko na dzień, kiedy przybę¬ 
dą legendarni władcy świata. Whileaway 
jest również ojczyzną Janet, kobiety o ce¬ 
chach mężczyzny Janet wkracza w środo¬ 
wisko dorosłych kierując się prawem wilka 
Rodzi dziecko, ma zonę. Vittorię. pracuje 
jako policjantka, zabija w pojedynku czte¬ 
rech przeciwników. Kiedy któryś z mie¬ 
szkańców Ziemi pyta ją. „Z pewnością 
oczekuje pani. ze do Whileaway przybędą 
nasi męzczyżm?" odpowiada po prostu - 
„A po co?". 

Jedną z ostatnich ról jaką może odegrać 
kobieta w literaturze science fiction, jest 
rola przybysza z kosmosu W swojej po¬ 
wieści „The Misogymst" - James Gunn 
wychodzi z założenia, że kobiety to w rze¬ 
czywistości wrogie istoty pozaziemskie: - 
Książka kryje w sobie zalążek strachu i nie¬ 
nawiści: kobiety mogą istotnie pozabijać 
mężczyzn! Nieco inaczej widzi ten problem 


James Tiptree w ..The Women Men Don t 
See". Kobieta i jei córka dochodzą do 
przekonania, że lepiei opuścić Ziemię wraz 
z istotami z Kosmosu, niż zyć jak obcy w 
społeczeństwie męzczyzn. Nic dziwnego: 
Tiptree to pseudonim Alice Sheldon. która 
pisywała juz książki jako Raccoona Shel¬ 
don. Jej opowieść „ The Screwfly Solution" 
(Analog, 1977) ukazuje w umiejętny sposób 
wyobcowanie mężczyzn - owoc strachu 
przed kobietami. Najnowsza wypowiedź 
autorki - „Houston. Houston. Do you 
Road?", przedstawia przerażenie i zrodzo¬ 
ny z rozpaczy gwałt ze strony mężczyzn, 
którzy po powrocie z podróży kosmicznej 
zastają na Ziemi cywilizację wyłącznie ko¬ 
biecą. 

Kobiety - bohaterki, kobiety w funkcji bo¬ 
haterów oraz kobiety jako istoty pozaziem¬ 
skie - to cała gama wizerunków kobiet w 
fantastyce naukowej Większość z tych ról 
to przebrzmiałe stereotypy społeczne naj¬ 
niższego stopnia. Tak się jednak nieszczę¬ 
śliwie składa, ze charaktery i sytuacje ste¬ 
reotypowe me tylko dają się łatwiej opisy¬ 
wać. ale są również najchętniej akceptowa¬ 
ne przez wydawców literatury komercyjnej 
Podobna sytuacja panuie w dziedzinie 
przekazów archetypicznych. Mitologiczna 
postać ..potrójnego bóstwa" dostarcza na¬ 
dal nieskończenie bogatego materiału dla 
wyobraźni. Ciekawym przykładem |est rów¬ 
nież wizerunek ..kobiety-zywicielki". poja¬ 
wiający się na kartach antologii „Women of 
Wonder" oraz „Morę Women of Wonder". 
wydanych przez Pamelę Sargent. Kobieta 
sprawuje funkcję opiekunki albo bezpo¬ 
średnio jako matka, bądź tez pośrednio, 
jako lekarz w Kosmosie, zawsze jednak 
troszczy się o innych. 

O stopniu atrakcyjności i fascynacji arche¬ 
typami przekonuje powieść Elizabeth Lynn 
„The Nońhern Girl" (trzecia część trylogii 
zatytułowanej „Chromcles of TornovT). 


Lynn posługuje się całym szeregiem ar¬ 
chetypów (wojownik, stary mędrzec, młody 
olbrzym) oraz tworzy role społeczne (poli¬ 
tyk. nauczyciel) przeznaczone wyłącznie 
dla kobiet. W rezultacie utwór nie tylko gó¬ 
ruje nad innymi pod względem wartości li¬ 
terackiej. ale również daje okazję do prze¬ 
myśleń na temat układu ról w społeczeńs¬ 
twie 

Czy archetypy , które wywarty tak wielki 
wpływ na twórczość pisarzy północno¬ 
amerykańskich. są w stanie zafascynować 
przedstawicieli innych kultur? Wielu auto¬ 
rów fantastyki naukowej, zainspirowanych 
„niezwykłymi" kulturami, jaką jest np. świat 
Indian Ameryki Północnej, zwraca się ku 
nim z coraz większym zainteresowaniem. 
Richard Lupoff ukształtował Kishimo. wła¬ 
dającą mieczem postać kobiecą z „Sword 
of the Demon" według wzorów z kultury 
japońskiej. O ile pierwsze pokolenie twór¬ 
ców SF składało się przede wszystkim t 
pisarzy przygodowych, a drugie z naukow¬ 
ców. jak Asimov, Heinlem lub Ciarkę, to 
pokolenie trzecie - i to zarówno kobiety, 
jak i mężczyźni - mogłoby przekształcić się 
w antropologów kultury, w socjologów, 
mogłoby ukształtować nowe formy współ¬ 
życia w tym jedynym gatunku literackim, 
jaki pozwala na zabawę w Boga. Może na¬ 
dejdzie kiedyś dzień, kiedy fantastyka nau¬ 
kowa wzniesie się ponad historyjki o księż¬ 
niczkach, kapłankach i futurystycznych pa¬ 
niach domu. 

% 

Z niemieckiego przełożył 

Mieczysław Dutkiewicz 


20 FANTASTYKA 3 83 





Esej 


Kobiety w polskiej literaturze fantastycznej 


ROMANTYCZNE 
WIDZENIE ŚWIATA 


Andrzej Niewiadowski 



„Czucie i wiara silniej 
mówi do mnie niż 
mędrca szkiełko i oko." 


Tak. tym cytatem można rozpocząć opo¬ 
wieść o kobiecie, bohaterce polskiei litera¬ 
tury fantastycznej. Legendę o postaci, która 
wkracza na karty prozy scjentyficznei przy¬ 
brana w triumfalny laur zwycięzcy. W jednej 
z ubiegfowiecznych. zaginionych wersji 
„Historii przyszłości" (1829-1842) Adama 
Mickiewicza dzielna, nieustraszona Polka 
staje na czele zjednoczonych armii euro¬ 
pejskich. broniąc Starego Kontynentu 
przed inwazją barbarzyńskich plemion az¬ 
jatyckich. Mniejsza o źródła owej konce¬ 
pcji, przejętej w spadku po ideologii pol¬ 
skiego mesiamzmu. Sytuacja, którą kreśli 
Mickiewicz okazuje się wielce znacząca dla 
całego, późniejszego rozwoju „roman 
scientifique". Egoistyczne, bezwolne, przy¬ 
wykłe do wygód, konsumpcyjne społe¬ 
czeństwo dobrobytu staje bezradne w obli¬ 
czu bezpośredniego zagrożenia (najazdu z 
zewnątrz) i dopiero kobieta, nowa Emilia 
Plater, jedyna osoba, która zachowała bez¬ 
pośredniość i szczerość uczuć, porywa lud 
do walki, przełamując złudną, bezkrytyczną 
wiarę w potęgę środków technicznych. Po¬ 
stawa romantyczna zwycięża me tylko w 
starciu z klasycyzmem, ale przede wszy¬ 
stkim z rodzącą się manierą Pozytywizmu: 
ślepym, bałwochwalczym kultem wiedzy 
ścisłej, racjonalizmu i techniki 
Przeczucie roli kobiety w literaturze scjen¬ 
tyficznei pojawia się również w nowelistyce 
Józefa Dzierzkowskiego („Lekarz magne¬ 
tyczny". 1846) i Józefa Bohdana Dziekoń- 
skiego („Sita woli". 1843) Rywalizaqa w 
grze miłosnej sprawia, ze do zrutymzowa- 
nych, logicznych działań ..eksperymentato¬ 
ra" wkrada się element nieobliczalności, 
emocji, zagrożenia prowadzącego do sza¬ 
leństwa. czynów nieetycznych, sprzecz¬ 
nych z kodeksem moralnym bohatera 
Uczucie wydaje walkę obiektywnemu rozu¬ 
mieniu i porządkowaniu świata Te dwie 
skłonności ludzkiej natury będą odtąd w 
nieustannej konfrontacji i biada fantastyce, 
która tego zjawiska me dostrzeże. 
Tragiczny los naukowca-dyletanta. który 
próbuje popełnić samobójstwo doznając 
zawodu miłosnego opisze Sygurd Wiśnio¬ 
wski w noweli „Niewidzialny"(\BQ} ) Autor, 
jeden z typowych przedstawicieli epoki Po¬ 
zytywizmu. nadaje nowy wymiar kreacji ko¬ 
biety w literaturze science fiction. Postać 
niewiasty symbolizuje teraz istnienie trady¬ 
cyjnych wartości kulturowych: religii, gniaz¬ 
da rodzinnego, „dobrej", szlacheckiej 
przeszłości. Jest uosobieniem zdroworoz- 
sądkowości, wyrazicielką pojęć doznają¬ 
cych porażki w starciu z dynamizmem no¬ 
wych czasów: kultem genialnego, „szalo¬ 
nego" wynalazcy zamkniętego w swoim la¬ 
boratorium. tracącego fortunę na zdobycie 
sławy i złudnego poklasku tłumów. Tę opo¬ 
zycję chyba najdoskonalej przedstawi Bo¬ 
lesław Prus w paryskich sekwencjach „Lal- 
ki" (1887-1889). Pracownia profesora Gei- 
stś nie jest dla Wokulskiego dopełnieniem. 


lecz alternatywą iego planów życiowych 
służba nauce daje ostatnią szansę zapom 
niema, zabliźnienia ran po tragicznym, 
nieodwołalnym rozstaniu z tzabeią Łęcką. 
Owa alternatywa ma jednak w sobie coś 
niepokojąco tożsamego decyzja bohatera 
me oznacza bowiem zerwania z postawą 
idealistyczną Praca naukowa staje się 
sublimapją mespetmonei miłości Ujęta w 
kategorię „mepokoiu romantycznego" me 
ma nic wspólnego z pedantycznym, syste¬ 
mowym odkrywaniem praw Natury Jest 
zajęciem ryzykownym, niebezpiecznym, 
dobrowolną, memat „klasztorną rezygna¬ 
cją z uczestnictwa w życiu publicznym, 
przeczuciem wyobcowania, kultem potęgi, 
charyzmatem „widzenia profetycznego" 
Modernizm nadaje niepokojom i rozterkom 
pozytywistycznym nową, nie mmej złozoną. 
formę interpretacji świata W przekonaniu 
wielu autorów „zło" jest podstawowym 
składnikiem bytu, a człowiek istotą zdeter¬ 


minowaną. niezdolną wykroczyć poza gra¬ 
nice swej natury. „Ku katastrofie" - twierdzi 
J Strmdberg, zwolennik teorii mizoginizmu 
■- „prowadzi popęd płciowy, któremu nie 
może się przeciwstawić ani wolna wola ani 
poczucie moralne" W fantastyczno-nauko¬ 
wej trylogii Jerzego Żuławskiego („Na 
srebrnym globie". 1903; „Zwycięzca". 
1910. „Siara Ziemia". 1911) - miłość jest 
powodem tragicznych uniesień, nieporozu¬ 
mień i konfliktów etycznych narastających 
w kręgu zdobywców Księżyca (Marta - Jan 
- Tomasz), bezpośrednią przyczyną klęski 
samotnego reformatora, który zaprzepasz¬ 
cza swe posłannictwo, traci wiarę w możli¬ 
wość naprawy świata (Ihezal - Marek). Mi¬ 
łość kobiety może być także formą kusze¬ 
nia naukowca; środkiem prowadzącym do 
celu. próbą zdobycia tajemnicy „cudowne¬ 
go wynalazku" i obróceniem jego destruk¬ 
tywnej potęgi na zgubę drugiego człowieka 
(Aza - Jacek) 
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Romantyczne widzenie świata 


Niewiasta kierująca losami ,.niezwykłego 
odkrycia ”, kobieta demoniczna, zaborcza, 
a póżmei - wyemancypowana, pojawia się 
również w literaturze dwudziestolecia mię¬ 
dzywojennego, m. m u Antoniego Ossen- 
dowskiego („Zbuntowane • zwyciężone". 
1925) i Antoniego Marczyńskiego („Bez¬ 
głośny piorun ". 1937) - w tym ostatnim 
przypadku sprowadzona do roli podmiotu 
w rozgrywce kryminalnej. Proza dwudzie¬ 
stolecia ustala jednak całkiem odmienny 
schemat konfrontacyjny, który polega na 
łagodzeniu wspomnianych konfliktów i 
sprzeczności. Ogniwem pośrednim staje 
się powieść Michała Rusinka „Bunt w krai¬ 
nie maszyn " { 1928) Niewiasta krzyżuje tu. 
co prawda, plany genialnego naukowca za¬ 
pobiegając użyciu broni masowej zagłady, 
ale działa w swoiście pojętym interesie 
społecznym, który szaleńczym poczyna¬ 
niom jednostki przeciwstawia wiarę w 
stopniową, pokojową przebudowę nasze¬ 
go świata 

W większości międzywojennych roman¬ 
sów naukowych postać kobiety jest juz po 
prostu dopełnieniem charakterystyki głów¬ 
nego bohatera, sylwetką motywującą i 
ugruntowującą słuszność jego poszukiwań 
twórczych Ileż niezwykłych odkryć i sza 
leńczych inicjatyw podróżniczych me ujrza¬ 
łoby światła dziennego, gdyby u ich naro¬ 
dzin me legło pragnienie rywalizacji o rękę 
kobiety, chęć zdobycia sławy, popularnoś¬ 
ci. uznania w oczach jedynej wybranki se 
rca (na tej prostej zasadzie osnute są na¬ 
wet programowo „antyerotyczne" powieści 
Władysława Umińskiego) Niewiasta jest 
również wierną, czułą, troskliwą opiekunką 
uczonego, nierzadko jedyną spowiednicz- 
ką i wyrozumiałą towarzyszką „zwariowa¬ 
nego wynalazcy", który czuje się czasem 
bezradny, niepotrzebny, zagubiony w śro¬ 
dowisku nie związanym z kręgiem jego 
zainteresowań zawodowych (powieści Ste¬ 
fana Barszczewskiego. Edmunda Jezier¬ 
skiego. Jana Karczewskiego i m.) Rola 
partnerki, przewodniczki i pocieszycielki 
genialnego naukowca nie stanowi zresztą 
lakiegoś zaskoczenia, spotykamy ją już w 
modernistycznym micie popularnym trak¬ 
tującym o kobiecie, która u boku kochane¬ 
go męża - astronoma walczy o inną lepszą 
przyszłość dla zrebarbaryzowanego. sta¬ 
czającego się ku dekadencji świata (Ta¬ 
deusz Konczyński - ,. Ostatnia godzina". 
1913). Nowa Ewa - emigrantka i założyciel¬ 
ka nowej cywilizacji - pojawia się w mesja- 
nicznei powieści Jerzego Brauna „Kiedy 
Księżyc umiera " (1925) oraz w głośnej an- 
tyutopii Mieczysława Smolarskiego ..Pod¬ 
róż poślubna oana Hamiltona" (1928). 
Kreacja ..opiekunki'” tłumaczy się jednak, w 
dużej mierze, specyfiką załozeń dydaktycz¬ 
nych literatury dwudziestolecia Z odzyska¬ 
niem niepodległości II Rzeczpospolita sta¬ 
je u progu bankructwa gospodarczego Po¬ 
wieść (a zwłaszcza ta adresowana do mło¬ 
dzieży - utopijna, przygodowa i scjentylicz- 
na). ówczesna „budzicielka dusz", przej¬ 
muje obowiązek wychowania „ku pożytko¬ 
wi ogółu", propagując ideał utalentowane¬ 
go. przedsiębiorczego inżyniera służącego 
państwu swą wiedzą pomagającego w 


odbudowie i rozbudowie własnej ojczyzny. 
Ponieważ „bohatera pozytywnego", zma¬ 
gającego się z trudną skomplikowaną rze¬ 
czywistością zewnętrzną nie można obar¬ 
czać dodatkowymi rozterkami natury mo¬ 
ralnej - rola wiernej, oddanei żony. rozbra¬ 
jającej swą dziewczęcą naiwnością, szcze¬ 
rością, otwariością uczuć, dającą zapo¬ 
wiedź stałości, ciepła domowego ogniska 
jest nadrzędnym wymogiem i postulatem 
chwili. Sylwetka kobiety - domatorki prze¬ 
nika zresztą i do powojennej prozy fanta¬ 
styczno-naukowej. być może dlatego, ze li¬ 
teraturze realizmu socjalistycznego, startu- 
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jącej w równie trudnych warunkach ekono¬ 
micznych, zależy bardziei na udowodnieniu 
wspólnoty uczuć i celów, niż na drążeniu 
ludzkiej podświadomości 
Współczesna, polska science fiction jest 
niekiedy nad wyraz pruderyjna, a do tego 
programowo antyfeministyczna. ale zarzut, 
ze kobieta me odgrywa w niei żadnej roli 
mija się z prawdą, podobnie jak stwierdze¬ 
nie. że w powieściach mekoronowanego 
mistrza gatunku - Stanisława Lema .....nie 
ma miłości". „Neutrinowa Harey, bohaterka 
„Solaris" - twierdzi Nelly Pospieszalska - 
jest me tyle kochanką, ile figurą moralnego 
dylematu, neutrmowym ucieleśnieniem pa- 
radoksalności modusu materii: ontologicz- 
nego skandalu polegającego na tym. ze się 
jest zarazem podmiotem moralnym oraz 
materialnym układem o określonych owe¬ 
mu podmiotowi moralnemu w sposób fata¬ 
lny. z góry zadanych właściwościach". Tak. 
to prawda, że Stanisław Lem kreśli sylwet¬ 
kę kobiety w barwach nieco uniwersalnych, 
ale nie zapominajmy, że bohaterowie jego 
historii to zarazem pełnoprawne osoby ,z 


krwi i kości", a „Solaris" nie przypadkiem 
opuściła hermetyczne getto gatunku, bę¬ 
dąc po prostu interesującą powieścią psy¬ 
chologiczną dramatem dwojga ludzi, któ¬ 
rzy przeżywają swą miłość „na serio", z jej 
naprawdę tragicznymi powikłaniami i kon¬ 
sekwencjami. W ..Obłoku Magellana" 
(1955) i w „Powrocie z gwiazd " (1961) nieco 
idealistyczny portret kobiety przyszłości 
wypełnia jakże współczesna, sugestywna 
gra uczuć, sprawiająca, że w zwierciadle 
przeżyć drugiego człowieka poszukujemy 
odpowiedzi na pytanie o granice własnej 
tożsamości, wolności, recepty na absurdal¬ 
ność otaczającego świata. 

Sylwetka przekornej, ufającej swej kobiecej 
intuicji, towarzyszki kosmonauty pojawia 
się również na kartach opowiadań Czesła¬ 
wa Chruszczewskiego. Jest to symbolem 
pewnych wartości, z którymi wyruszamy i 
będziemy wyruszać ku gwiazdom. 

Miłość szalona, buntownicza, zawieszona 
pomiędzy nienawiścią blużnierstwem i 
świętością decyduje o wartościach naj¬ 
młodszej. neomodernistycznej prozy fanta¬ 
stycznej. która w naturalizacji uczuć upatru¬ 
je jedyne lekarstwo na egoizm, zakłamanie, 
coraz wyraźniejszą manipulaqę społeczną 
i kulturową (Andrzej Krzepkowski, Michał 
Markowski, Andrzej Lipka. Andrzej Zie¬ 
miański i in ). 

W swym interesującym studium, przedru¬ 
kowywanym na łamach bieżącego numeru 
„Fantastyki". Susan Wood - amerykańska 
teoretyczka gatunku - ustala schemat ról 
kobiety w anglosaskiej literaturze science 
fidion. Taki sam zabieg zastosowany wo¬ 
bec naszej fantastyki, byłby zbyt dużym 
uproszczeniem. Polska science fiction ro¬ 
dziła się nie tylko na marginesie wielkiej 
literatury: powstawała pod piórem najwy¬ 
bitniejszych prozaików i poetów swoich 
czasów (A. Mickiewicz. B. Prus. J. Żuławski, 
J. 8raun. St. Lem - o wielu innych nawet 
nie wspomniałem, ze względu na ograni¬ 
czoną objętość tego szkicu). Postać kobie¬ 
ty. dzięki której do zracjonalizowanej, lo¬ 
gicznej fantastyki naukowej wdzierał się 
strumień emocji, uczuć, pożądań i oczeki¬ 
wań; kobiety walczącej i troskliwej, opie¬ 
kunki i przewodniczki - była me tylko rolą, 
pustym schematem do wypełnienia, ale 
swoistym symbolem Polki: matki, siostry, 
żony żyjącej w ojczyźnie, którą tak wcześ¬ 
nie przyszło nam utracić i którą kobieta mu¬ 
siała nam zastąpić r odbudować w swym 
sercu, czynach i marzeniach. Można dowo¬ 
dzić. że był to ideał zbyt jednostronny, nie¬ 
prawdziwy, taki, jakim chcieli go widzieć 
mężczyźni, niemal jedyni autorzy science 
fiction. Tak. to prawda. Panie pisywały (i 
pisują) dla nas niezmiernie rzadko (M Buy- 
no-Arctowa. J. Budrecka. M Kann. H. Male¬ 
wska. G. Górska, J. Nidecka..) Ideał ..pol¬ 
skiej Ewy" niewiele ma wspólnego z eman¬ 
cypantką zasiadającą za sterami statku 
kosmicznego. Lecz czy porównanie z an¬ 
glosaską konwencją jjatunku wypada rze¬ 
czywiście na naszą niekorzyść? 

Andrzej Niewiadowskl 
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Houston, Houston... 

walczyć zaciekle i bez pardonu. Owszem, jesteśmy brutalni. Musimy tacy być, nie rozumiecie? Czy 
naprawdę nie możecie tego zrozumieć? 

Znów chwila ciszy. 

- Staramy sie - wzdycha Lady Blue. - Staramy sie, doktorze Lorimer. Doceniamy naturalnie wasza 
role w całym rozwoju ludzkości i z przyjemnością korzystamy z waszych wynalazków, ale musi pan 
zrozumieć, że istnieje pewien problem. O ile rozumiemy, broniliście ludzi głównie przed innymi osob¬ 
nikami płci męskiej, prawda? Mieliśmy tu właśnie zadziwiającą demonstracje. Ożywiliście dla nas 
historie, - jej otoczone zmarszczkami brązowe oczy uśmiechają sie do niego - drobna, ciemna kobieta 
trzymająca w reku broń sprzed trzystu lat. - Ale okres walki mamy już dawno za sobą. Skończył sie 
wraz z wami. Nie wyobrażam sobie, żebyśmy mogły puścić was wolno na Ziemi, no i po prostu nie 
mamy odpowiednich warunków dla ludzi z waszymi problemami emocjonalnymi. 

- A poza tym sądzimy, że nie bylibyście szczęśliwi - dodaje Judy z przekonaniem. 

- Mogłybyśmy zacząć ich klonować - mówi Connie. - Na pewno znajdą sie osoby, które dobrowol¬ 
nie wezmą na siebie role matek. Może to nowe pokolenie bedzie inne, mogłybyśmy spróbować. 

- Och, świat już raz przez to wszystko przechodził. - Judy Paris pije wodę ze zbiornika. Płucze usta i 
pluje na grządkę, z zatroskanym wyrazem twarzy patrząc na Lorimera. - Powinniśmy teraz zająć sie 
tym przeciekiem, porozmawiać możemy jutro. I pojutrze i po pojutrze. - Uśmiecha sie do niego, dra¬ 
piąc sie w kroku bez cienia zażenowania. - Jestem pewna, że mnóstwo ludzi zechce was poznać. 

- Zawieźcie nas na wyspę - mówi Lorimer znużonym głosem. - Na trzy wyspy. 

Jak one na niego patrzą... Zna to spojrzenie pełne troski i współczucia, jego matka i siostra patrzyły 
dokładnie tak samo na chorego kotka, który sie do nich przybłąkał. Popieśdły go. nakarmiły i zaniosły 
do weterynarza, żeby go uśpił. 

Lorimera przenika dziwne, bolesne uczucie tęsknoty za kobietami, które znał. Ginny... mój Boże. 
Jego siostra Amy. Biedna Amy, zawsze była dla niego dobra w dzieciństwie. Ściąga usta. 

- Wasz problem polega na tym - mówi - że jeśli nawet zaryzykujecie i dacie nam równe prawa, to 
cóż my możemy dać wam w zamian. 

- Właśnie - mówi Lady Blue. - Wszystkie uśmiechają sie do niego z ulgą, nie rozumiejąc, że on tej 
ulgi nie czuje. 

- Chyba wezme teraz to antidotum - mówi. 

Podpływa do niego Connie - postawna, serdeczna, zupełnie obca kobieta. 

- Sądziłam, że bedzie pan wolał wypić to z czarki. - Uśmiecha sie ciepło. 

- Dziękuję. - Bierze z jej rąk małą, różową czarkę. - Niech mi pani jeszcze tylko odpowie na jedno 
pytanie - zwraca sie do Lady Blue, która ogląda ślady zostawione przez kule - jak wy o sobie teraz 
mówicie, jakim mianem sie określacie? Świat Kobiet? Kraina Wolności? Amazonia? 

- Ależ nie, skądże. Mówimy o sobie po prostu: ludzie. - Patrzy na niego niewidzącymi oczyma, a 
potem znów kieruje wzrok na siady po kulach. - Rodzaj ludzki. Rasa ludzka. - Wzrusza ramionami. - 
Ludzkość. 

Napój jest chłodny, kojący. Coś jak wolność i pokój, myśli Lorimer. Albo śmierć. 

KONIEC 
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HOUSTON, HOUSTON, 

Do You Read?.. 


Uwaga! Utwór ten jest przeznaczony w zasadzie dla Czytelników dorosłych. 
Redakcja (mając na względzie dość masowy zasięg pisma) stara sie na ogół o taki 
dobór tekstów, żeby mogły one docierać - bez żadnych dodatkowych ograniczeń 
- do wszystkich grup czytelniczych, niezależnie od wieku. W tym jednak 
przypadku postanowiliśmy zrobić wyjątek. Zdecydowały o tym niewątpliwie 
walory literackie i psychologiczne utworu Jamesa Triptree. Dość drastyczne sceny 
w końcowej partii powieści stanowią tak organiczną jej cześć i są tak 
umotywowane - właśnie psychologicznie - że ich usuniecie w niedopuszczalny 
sposób rujnowałoby całość pod względem literackim. Tym niemniej 
postanowiliśmy zamieścić to zastrzeżenie na wstępie, pozostawiając oczywiście 
Czytelnikom ostateczną decyzje czy sięgać po lekturę, czy też nie. 


Houston, Houston... 


Gdy w 1968 roku na łamach 3 numeru „Astouding Science Fiction" ukazało 
sie opowiadanie ,Jłirth of a Salesman" znawcy science fiction od razu 
zapamiętali nazwisko nie znanego nikomu autora JAMESA TIPTREE jr., 
widząc w nim nowy, niezwykłej klasy talent. W przeciągu dziesięciu 
kolejnych lat przeczucie to potwierdziło sie. Na łamach najbardziej 
znaczących światowych magazynów i antologii SF ukazało sie bowiem 
drukiem ponad czterdzieści utworów, z których niemal każdy uznawany 
był za perłe gatunku, a aż dziesięć: „ The Last Flight ofDrAin"( 1969), 
tf Beam Us Home " (1969), „The Snows Are Melted, The Snows Are Gone" 
(1969), „Painwise" (1972), ,And I Awoke and Found Me Here on Cold Hils 
Side" (1972), „Love Is the Plan, the Plan Is Death" (1973), „The Girl Who 
Was Plugged" (1974), ,A Momentary Taste ofBeing" (1975), „Houston, 
HoiMton, Do You Read?" (1976), „The Scrawfly Solution" (1977) uzyskało 

nominacje do nagród Hugo i Nebuli. 

Nominacje były szczęśliwe i na młodego autora spadł deszcz nagród: w 
1973 roku opowiadanie ,£ove Is the Plan, the Plan Is Death" uzyskało 
' Nebula Award, w 1974 roku nagrodą Hugo wyróżniono nowele „The Girl 
Who Was Plugged", w 1976 roku nowela „Houston, Houston, Do You 
Read7" zdobyła Nebula Award, zaś w rok później 25 światowa konwencja 
SF przyznała jej Hugo Award. W tymże 1977 roku Nebula Award 
wyróżniono opowiadanie „The Scrawfly Solution". 

Ale nie tylko wysoki poziom utworów zwracał powszechną uwagę na 
autora. Ich zdumiewająca aktualność, umiejętność trafienia do czytelnika, 
przenikający je duch młodzieżowej współczesności: stylu rock and roiła, 
narkotycznej wizji, wyzwolonego seksu, mody Blue Jeans, sprawił, że 
James Tiptree jr. kreowany został na proroka i duchowego przywódcę 
młodego pokolenia. Tyle, że proroka nikt osobiście nie znał. Nie pojawiał 
sie na konwentach, nie udzielał wywiadów, nie występował w telewizji, 
nie odbierał osobiście przyznawanych mu nagród, o których marzą tysiące 
twórców SF na całym świecie. Nikt nie wiedział nawet gdzie mieszka. 

Adresem kontaktowym była anonimowa pocztowa skrytka. 

W 1977 roku owiany mitem autor postanowił wreszcie ujawnić sie. 
Zdumionym oczom zgromadzonych, prorok młodzieżowej kontestacji 
ukazał sie w osobie... 62 -letniej, statecznej, znanej dość szeroko pani 
psycholog z Chicago ALICE RACOONY SHELDON. 

Jak twierdzą naoczni świadkowie tego faktu, zdumienie było powszechne, 
ale aplauz nie mniejszy. Takiego kawału nikt jeszcze czytelnikom, 
krytykom i wydawcom SF nie zrobił. Jeden Theodore Sturgeon miał 
prawo uśmiechnąć sie z zadowoleniem. Tylko on bowiem recenzując kilka 
miesięcy wcześniej nominowane do Nebuli opowiadania stwierdził, iż 
„James Tiptree jr. jest jedynym autorem młodego pokolenia, który stylem 
i subtelnością przewyższyć może nawet kobiety". 


2 


James Tiptree 


- Nie rób tego, Dave! Posłuchaj mnie, zabijesz nas wszystkich! - Lorimer, którego wewnętrzny sys¬ 
tem alarmowy odzywa sie teraz z całą mocą, uświadamia sobie, czym to sie może skończyć i boi sie 
śmiertelnie. - Dave, posłuchaj mnie! 

- Zamknij sie! - lufa zwraca sie w jego kierunku. 

Drzwi zaczynają sie przesuwać. Lorimer znajduje oparcie dla nóg. 

- Kryj sie! To bomba! Z całej siły ciska ciężkim pojemnikiem w głowę Davisa i odbijając sie od 
podłogi sam rzuca sie w ślad za nim. 

- Uważaj! 

Płynąc wolno, zbyt wolno, w powietrzu słyszy ponowny strzał i krzyki. Dave musiał spudłować, 
strzały znad głowy nie są łatwe - w tej chwili Lorimer opuszcza sie niżej i chwyta Dave'a za włosy. 
Dostaje mocny cios w żołądek, to kopniak Dave'a, który wyrywa sie i szamoce niczym rozjuszony byk, 
ale Lorimer zdążył już wsunąć mu ramie pod brodę i trzyma mocno. 

- Rewolwer, łapcie rewolwer! 

Wszyscy tłoczą sie wokół nich pod gradem ciosów Davisa. W chwili, gdy uścisk Lorimera słabnie, 
czyjaś ręka dociera do ramienia Dave'a i wszyscy razem, splątani, zderzają sie z drzwiami. Dave nagle 
zaprzestaje walki. 

Lorimer uwalnia sie, wreszcie widzi, jak wykrzywiona twarz Dave'a odwraca sie i patrzy na nie¬ 
go: 

- Judaszu... . 

Lorimer rozgląda sie dookoła. Lady Blue trzyma rewolwer, zaglądając do lufy. 

- Proszę to odłożyć - mówi Lorimer, chwytając z trudem oddech. Jednakże Lady Blue nie zaprze¬ 
staje oględzin. 

- Hej, dziękujemy! - Andy Kay uśmiecha sie do niego spod sufitu, pocierając szczękę. 

Wszyscy sie uśmiechają, przemawiają do niego serdecznie, dotykają sie nawzajem i oglądają swoje 

podarte ubrania. Pod okiem Judy Dakar zaczyna sie tworzyć ciemny siniak, Connie trzyma za ogon 
nieżywą iguanę. 

Lorimer widzi bezwładne ciało Dave'a dryfujące tuż obok, patrzy na jego nieruchomą, wystawioną 
do słońca twarz, słyszy ciężki, chrapliwy oddech, Judasz... Coś sie w nim załamuje, ogarnia go wielki 
smutek. „Na pokładzie leży mój kapitan..." 

Andy, który nie jest mężczyzną, zbliża sie i beznamiętnie zapina Davisowi kurtkę, a następnie 
chwyta go i zaczyna popychać w kierunku wyjścia. Judy Dakar zatrzymuje ich na chwile, żeby owinąć 
łańcuszek krucyfiksu wokół reki Dave'a. Kiedy przesuwają sie obok, ktoś sie śmieje, ale bez złośliwoś- 
d. 

Na mgnienie oka Lorimer jest znów w toalecie w Evanston. Ale nie ma tam nikogo, chichoczące 
dziewczęta znikły. Odeszły na zawsze z pewnymi siebie, muskularnymi chłopcami, którzy czekali na 
zewnątrz, żeby z niego zadrwić. Bud ma racje, myśli. Nic już nie ma znaczenia. Wzbiera w nim żal i 
gniew. Wie już czego sie obawiał: nie ich słabości, lecz swojej. 

- To dobrzy ludzie - mówi z goryczą. - Nie są wcale źli. Nie wiecie nawet, co to jest zło. Same 
doprowadziłyśde do tego, co sie stało, wyście ich zniszczyły. To wasza wina, że zachowywali sie jak 
wariad. Czy widowisko było riekawe? Wiecie już, coście chriały wiedzieć? - Głos mu sie omal nie 
załamuje. - Każdy miewa różne marzenia, czasem agresywne. Oni nigdy nie wprowadzali tych 
marzeń w czyn - dopóki nie dałyśde im tej trucizny. Kobiety patrzą na niego w milczeniu. 

- Ależ nikt o niczym takim nie marzy - mówi w końcu Connie. - To znaczy, mam na myśli te 
marzenia, o których pan mówił. 

- To byli porządni ludzie - powtarza z uporem i smutkiem Lorimer. Wie, że bierze teraz w obronę 
wszystko: wiarę Dave’a, męskość Buda. siebie samego. Neandertalczyków, a może nawet dinozaury. - 
Ja też jestem mężczyzną. Na Boga, tak, jestem na was zły. Mam prawo. Myśmy wam dali to wszystko, 
myśmy to stworzyli. Myśmy zbudowali całą te waszą wspaniałą cywilizacje, ofiarowaliśmy wam wie¬ 
dze. wygodę, lekarstwa i marzenia. Wszystko. Broniliśmy was, chronili i zapracowywaliśmy sie na 
śmierć, żeby utrzymać was i wasze dzied. Nie było to łatwe. Przez cały czas musieliśmy walczyć, 
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ojcem surowym lecz miłosiernym. Pomóż mi wpoić Twoje świete prawa i obudzić w nich lek przed 
Twym słusznym gniewem. „Niewiasta niech uczy sie w milczeniu, z wszelkim poddaństwem" - List 
pierwszy Świętego Pawła do Tymoteusza, rozdział drugi, werset jedenasty. I będą mieć synów, żeby 
nimi rządzili i chwalili imię Twoje. 

On mógłby tego dokonać, myśli Lorimer, mężczyzna taki jak Dave naprawdę mógłby jeszcze 
wszystko zmienić. Może rzeczywiście tkwi w tym jakaś zagadka, jakiś tajemniczy plan. A ja gotów sie 
już byłem poddać. Brak mi odwagi... Nagle dociera do niego szept kobiet. 

- Ta płyta dobiega już chyba końca. - To Judy Dakar. Czy to nie dosyć? On sie już tylko powta¬ 
rza. 

- Poczekaj jeszcze - szepce Lady Blue. 

- „I porodziła syna mężczyznę, który miał rządzie wszystkie pogany laską żelazną" - Objawienie 
Świętego Jana Apostoła, rozdział dwunasty, werset piąty - mówił głośno Dave. Oczy ma teraz szeroko 
otwarte, wpatruje sie z namaszczeniem w krucyfiks. - .Albowiem Bóg tak ukochał świat, że zesłał nań 
swego jedynego syna". 

Lady Blue kiwa głową, Judy zaczyna zmierzać w kierunku Dave'a. Lorimer już rozumie, wzbiera w 
nim gwałtowny protest. Nie wolno im tego robić, nie wolno im traktować Dave*a jak zwierze, na miłość 
boską, przecież to mężczyzna... 

- Dave! Uważaj, nie pozwól jej sie zbliżyć! - krzyczy. 

Mogę popatrzeć, majorze? To piekne, co to jest? Judy jest już blisko, wyciąga rekc po krucy- 

fit;s. 

Ona ma strzykawkę, uważaj! 

Ale Dave już sie odwrócił. 

- Nie bluźnij, kobieto! 

Posługując sie krucyfiksem niczym bronią, dźga ją tak groźnie, że Judy koziołkuje w powietrzu, 
odsłaniając trzymaną w reku błyszczącą igłę. 

- Wąż! - Kopie ją w ramie, sam unosząc sie przez to do góry. - Poganka. No tak - mówi swoim 
zwykłym tonem. - Od tej chwili bedzie tu porządek. Wszyscy pod tamtą ścianę, szybko. 

Zdumiony Lorimer widzi, że Dave rzeczywiście ma w drugiej rece boń, mały, szary rewolwer. 
Musiał mieć go przez cały czas, od startu w Houston. Nadzieja i ataraksja znikają, wstrząśnięty Lori¬ 
mer staje wobec przerażającej rzeczywistości. 

- Majorze Davis - mówi Lady Blue płynąc ku niemu wraz z innymi. O Boże, czy one wiedzą, co to 
jest? 

- Zatrzymajcie sie! - krzyczy. - Na miłość boską, róbcie, co wam każe. To jest broń palna, może was 
zabić. Wystrzeliwuje metalowe kule. - Zaczyna sie posuwać wzdłuż winorośli w stronę Dave'a. 

- Cofnijcie sie. - Dave robi jednoznaczny gest rewolwerem. - Obejmuje dowództwo tego statku w 
imieniu Stanów Zjednoczonych Ameryki i Boga. 

- Dave, schowaj rewolwer. Nie będziesz przecież strzelał do ludzr 

Dave dostrzega go i w niego kieruje teraz lufę rewolweru: 

- Lorimer, ostrzegam rie, masz znaleźć sie pod tamtą ścianą razem z innymi. Geirr to prawdziwy 
mężczyzna, niech tylko wytrzeźwieje. - Patrzy na kobiety, które nadal zaintrygowane zmierzają w 
jego kierunku i nagle rozumie. - Dobrze, lekcja numer jeden. Patrzcie uważnie. 

Bierze na cel klatkę z iguanami i naciska spust. Rozlega sie trzask. Jedna z jaszczurek krwawo eks¬ 
ploduje, słychać krzyki. Lecz zaraz wszystko zagłusza metaliczny brzeczyk. 

- Przeciek! 

Dwie postaci natychmiast rzucają sie w głąb modułu, wszyscy są w ruchu. Lorimer widzi, jak Dave, 
z bronią cały czas gotową do strzału korzystając z ogólnego zamieszania, spokojnie kieruje sie do 
włazu. Chcąc go jakoś powstrzymać, zaczyna gorączkowo przeszukiwać półkę z narzędziami. Wyry¬ 
wa z uchwytu pojemnik ze sprzężonym gazem i traci przy tym równowagę. Brzeczyk alarmowy 
zamiera. 

- Zostaniecie tu, dopóki po was nie przyśle - oznajmia Dave. Dotarł już do włazu i przesuwa teraz 
masywne drzwi grodzi. Odetnie nam moduł, uświadamia sobie Lorimer. 
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T orimer rozgląda sie po pełnej ludzi kabinie, usiłując słuchać brzęczących wokół głosów i stłumić 
■L* wewnętrzny skurcz, który wróży, że zaraz najdzie go jakieś przykre wspomnienie. Jednakże nic 
nie pomaga, przeżywa wszystko jeszcze raz, cały ów dawno miniony incydent. Wpada nieprzytomnie 
- czy może zostaje wepchnięty? - do nieznanej toalety w college'u Evanston. Znów ma przęd oczami 
swój rozpięty rozporek, rekc trzymającą penis i szare ząbki zamka błyskawicznego wokół obnażone¬ 
go członka. Nagła cisza. Przerażająca świadomość obcości kształtów, zwracające sie ku niemu twarze. 
Pierwszy głośny chichot. Dziewczęta! Był w damskiej ubikacji! 

Jeszcze teraz, po tylu latach, wzdryga sie niechętnie, nie patrząc na twarze kobiet. Ich dziwne, obce 
przedmioty otaczają go w wielkiej kabinie ze wszystkich stron, zwieszają sie nad głową: siatka z 
paciorków, warsztat tkacki bliźniaczek, wyroby skórzane Andiego, cholerne pnącza winorośli wciska¬ 
jące ste w każdy kąt, kurczaki. Tak tu przytulnie... Jest w pułapce bez wyjścia, zamknięty na całe życie 
z tym wszystkim, czego nie lubi. Nieuporządkowanie. Błahostki personalne, nic nie znacząca zażyłość. 
Wymagania, którym zawsze trudno było sprostać. Ginny: „Nigdy ze mną nie rozmawiasz..." Ginny, 
kochanie, myśli mimo woli. Ból nie nadchodzi. 

Dobiega go głośny śmiech Buda Geirra. Bud przekomarza sie z którąś z nich, niewidoczny zza 
przepierzenia. Natomiast Dave'a wódzi doskonale. Major Norman Davis stoi w przeciwległym końcu 
kabiny, pochylając swój brodaty profil nad niską, ciemną kobietą, na której rysach Lorimer nie może 
sie jakoś skupić. Ale głowa Dave'a wydaje mu sie dziwnie mała i wyraźna, właściwie cała kabina 
wygląda nierealnie. Z „sufitu" rozlega sie gdakanie - to kura odzywa sie ze swojego koszyka. 

W tej chwili Lorimer ma pewność, że dano mu jakiś narkotyk. 

Dziwne, ale nie czuje z tego powodu złości. Odchyla sie, a raczej wywraca do tyłu, usadawiając sie 
po turecku w stanie nieważkości i spogląda na twarz kobiety, z którą rozmawiał. Connie. Constantia 
Morelos. Wysoka kobieta o okrągłej twarzy ubrana w obszerną zieloną piżamę. Rozmowy z kobietami 
nigdy go naprawdę nie interesowały. Co za ironia! 

- Istnieje chyba taka możliwość - mówi głośno - że w pewnym sensie wcale nas tu nie ma. 

Nie brzmi to zbyt jasno, ale kobieta kiwa z zaciekawieniem głową. Obserwuje moje reakqe, mówi 
sobie Lorimer. Kobiety to urodzone trucicielki. Czy to również powiedział na głos? Wyraz jej twarzy 
nie ulega zmianie. Otoczenie nabiera z wolna przyjemnej swojskiej wyrazistości. Nagle zauważa, że 
Connie ma całkiem ładną, zdrową cere. Oliwkowa opalenizna utrzymuje sie na niej nawet po dwóch 
latach w kosmosie. Przypomniał sobie, że pracowała przedtem na farmie. Rozszerzone pory, ale nic z 
tego wypacykowanego wyglądu, jaki zawsze kojarzył mu sie z kobietami w jej wieku. 

- Chyba nigdy nie używała pani makijażu - mówi. Kobieta patrzy na niego ze zdziwieniem. - No, 
pudru, szminki, kredek do oczu. Żadna z was tego nie używa. 

- Och! - jej uśmiech ukazuje wyszczerbiony przedni ząb. - Owszem, Andy to stosuje. 

- Andy? 

- Podczas przedstawień sztuk historycznych. Andy bardzo dobrze gra. 
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- Oczywiście, sztuki historyczne. 

Lorimer ma wrażenie, że jego mózg gwałtownie sie rozrasta, wchłaniając przy tym światło. Rozu¬ 
muje teraz jasno, tysiące fragmentów i wycinków układają sie w logiczny wzór. Wzór śmiertelnie 
niebezpieczny, zdaje sobie z tego sprawę, lecz narkotyk w pewien sposób go chroni. Daje mu lekkość i 
beztroskę jak amfetamina, ale bez uczucia napięcia. Może jest to coś, czego używają jedynie w celach 
towarzysko-rozrywkowych? Ale nie - wszystkie uważnie ich obserwują. 

- Cizie w kosmosie, ciągle nie mogę tego pojąć - Bud Geirr śmieje sie zaraźliwie. Ma przyjazny, 
pogodny głos, który podoba sie ludziom - Lorimer lubi go słuchać nawet po dwóch latach przebywa¬ 
nia razem. 

- No, dziewczęta, przecież zostawiłyście dzieci w domu, co wasza rodzina na to, że tak sobie tu 
latacie ze starym Andym? 

Bud pojawia sie na horyzoncie, obejmuje ramieniem jedną z bliźniaczek. To ta, która nazywa sie 
Judy Paris, rozstrzyga Lorimer - bliźniaczki trudno jest rozróżnić. Idzie biernie przy potężnym boku 
Buda, lekko przechylona jego ramieniem: niezbyt ładna dziewczyna z wydatnym biustem i rozwiany¬ 
mi czarnymi włosami, ubrana w luźną, żółtą piżamę. Nagle tuż przy nich ukazuje sie ruda głowa 
Andiego. Wygląda na jakieś szesnaście lat, trzyma w rece dużą, zieloną piłkę. 

- Staruszek Andy. - Bud potrząsa głową, pod ciemnym, gęstym wąsem błyska uśmiech. - Kiedy ja 
byłem w twoim wieku, nie pozwalano kobietom zbytnio sie ze mną zadawać. 

Usta Connie drgają nieznacznie. W głowie Lorimera poszczególne kawałki zaczynają sie układać w 
jeden wzór. Wiem, myśli. Czy wy wiecie, że ja już wiem? Głowę ma ogromną, krystalicznie przejrzy¬ 
stą, to bardzo przyjemne uczucie. Myślenie przychodzi mu z łatwością. Kobiety... W jego umyśle nie 
formułuje sie żadne spoiste uogólnienie, tylko kilka mówiących coś twarzy odbitych w matrycy ros¬ 
nącej nieadekwatnosci. Istoty ludzkie, naturalnie. Biologiczna konieczność. Tylko takie... takie... rozko- 
jarzone? Płytkie?... Jego siostra Amy, soprano eon tremolo: „Ależ oczywiście, że kobiety mogłyby 
wnieść taki sam wkład w rozwój cywilizacji jak mężczyźni, gdyby tylko miały równe szanse. Zoba¬ 
czysz jeszcze!" A potem po raz drugi wyszła za tego idiotę. No. ale teraz widział. 

- Winorośl - mówi głośno. Connie uśmiecha sie. Jak one sie wszystkie uśmiechają. 

- No i co powiesz? - mówi Bud radośnie. - Myślałeś kiedy, że w stanie nieważkości spotkasz kociaki, 
co Dave? Artis-tiko. O la la! 

Po drugiej stronie kabiny zwraca sie w jego stronę brodata twarz Dave'a, na której nie widać uśmie¬ 
chu. 

- I nasz staruszek Andy ma to wszystko dla siebie. Pilnuj sie chłopie. - Klepie Andiego żartobliwie 
po ramieniu i ten ląduje na ściance przepierzenia. 

Bud nie może przecież być pijany, myśli Lorimer, nie mógł sie upić jabłecznikiem. Ale też na ogół nie 
zachowuje sie jak teatralne wcielenie Teksańczyka. To narkotyk. 

- No, nie gniewaj sie - mówi Bud wylewnie do chłopca - poważnie. Musisz wybaczyć swojemu 
gorszemu, upośledzonemu bratu. Te cizie to dobre dziewczyny. Wiesz co? - zwraca sie do Judy. - 
Mogłabyś wyglądać naprawdę zna-ko-mi-cie, gdybyś trochę o siebie zadbała. Chcesz, to cie nauczę, 
stary- Buddy zna sie na tych rzeczach. Mam nadzieje, że nie masz mi tego za złe. co mowie. Jeśli chodzi 
o ścisłość, dla mnie i w tej chwili wyglądasz znakomicie. 

Obejmuje mocniej jej ramiona, drugą ręką przyciągając do siebie Andiego. Jego uscisk unosi ich 
oboje nieco nad podłogę, Judy śmieje sie wesoło, wygląda niemal ładnie. 

- Weźmiemy sobie jeszcze trochę tych przysmaków. - Bud kieruje ich w stronę zastawionej żyw¬ 
nością półki, udekorowanej na dzisiejszą okazje gałązkami zieleni i żywymi stokrotkami. 

- Szczęśliwego Nowego Roku! Hej, wy. Szczęśliwego Nowego Roku! 

Twarze odwracają sie, znów uśmiechy. Szczere uśmiechy, myśli Lorimer, może oni naprawdę z 
radością witają każdy nadchodzący rok. Czuje, że ma nieskończoną ilość czasu, żeby zastanowić sie 
nad każdym wydarzeniem, żeby poczekać aż wszystkie odcienie znaczeń ułożą sie miedzy ściankami 
kryształu. Jestem powierzchnią, od której odbija sie echo. Miło jest być obserwatorem. Ale inni rów¬ 
nież obserwują. Coś sie tu zaczęło. Czy oni o tym wiedzą? Jesteśmy tacy bezbronni, nas trzech i piątka 
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I po co to, dlaczego, przyjaciele? - Marszczy czoło. - Staruszek Dave też jest mężczyzną, pozwolę mu 
trochę poużywać. Małe idiotki... Biedny, stary doktorku, nie jesteś wiele wart, ale lepsze to niż nic 
możesz wybrać sobie kilka... Będziemy mieć masę miejsca, ogromne przestrzenie. Słuchajcie, może¬ 
my urządzić wyścigi samochodowe, tam na dole muszą być tysiące dobrych, starych wozów. Będzie¬ 
my polować. I znajdziemy w końcu dziko żyjących mężczyzn. 

Andy. czy leż Kay, podpływa do niego, ścierając krew z twarzy. 

- O nie, co to to nie - warczy Bud i rzuca sie w jej kierunku. Kiedy wyciąga reke, Judy wymierza mu 
cios w miesień trójgłowy. 

Bud wrzeszczy przeraźliwie, rece i nogi drgają mu konwulsyjnie, a potem bezwładnie płynie w 
powietrzu z twarzą nagle całkiem rozpogodzoną. Ale jednak oddycha - stwierdza z ulgą Lorimer. 
który dotąd sam wstrzymywał oddech, patrząc jak kobiety ostrożnie prostują ogromne dało Buda i 
zaczynają dągnąć go do wyjśda. Judy zdejmuje z winorośli swoje spodnie od piżamy, ma ze sobą 
kamere i torebkę z pobranym nasieniem. 

- Włożę to do lodówki, dinko? - mówi do Connie, kiedy zbliżają sie do tyczek z fasolą. Lorimer musi 
odwródć twarz. 

Connie kiwa głową. 

- Kay. jak twoja twarz? 

- Poznałam to uczucie! - mówi z radośdą Andy - Kay przez spuchnięte wargi. - Czułam prawdziwy 
gniew, chdałam go uderzyć. Hurra! 

- Połóżde go u mnie - nakazuje Davc, kiedy go mijają. Przesunął sie w miejsce oświetlone słońcem, 
nad rzędami sałaty. Lady Blue i Judy Dakar obserwują wszystko spod śdany. Lorimer przypomina 
sobie, o co chdał zapytać. 

- Dave, czy naprawdę wiedziałeś? Domyśliłeś sie, że to same kobiety? 

Dave mierzy go zamyślonym wzrokiem, unosi sie wyprostowany w powietrzu, a słońce oświetla 
jego kasztanowatą brodę i włosy. Tak właśnie powinien wyglądać prawdziwy mężczyzna. Lorimer 
myśli o swoim ojcu, małym, niepozornym mężczyźnie, takim jak on sam. Podnosi go to trochę na 
duchu. 

- Od początku wiedziałem, że nas oszukują, Lorimer. Teraz, kiedy ta kobieta przyznała sie do pew¬ 
nych faktów, zrozumiałem w pełni ich tragedie. - Mówi to swoim głębokim, łagodnym głosem, którym 
przemawia zwykle w niedziele. Kobiety patrzą na niego z zadekawieniem. 

- To zagubione dzied. Zapomniały o tym, który je stworzył. Przez całe pokolenia żyły w demnoś- 
dach. 

- Zdaje sie, że całkiem nieźle dawały sobie rade - odzywa sie mimo woli Lorimer. Brzmi to dość 
głupio. 

- Kobiety nie mają żadnych zdolności organizacyjnych. Chyba sam o tym wiesz, Lorimer. Spójrz, co 
zrobiły, choćby tutaj, to żałosne. Drepczą w miejscu i tyle. Biedaczki. - Dave wzdycha deżko. - To nie 
ich wina, wiem o tym. Przez trzysta lat nikt nimi nie kierował. Kręcą sie w kółko jak kura bez gło= 
wy. 

Lorimer poznaje swoje własne myśli: brak ustalonego porządku, dągłe rozmowy, błahostki, dwa 
miliony brył wypełnionych protoplazmą. 

- „Głową niewiasty jest mąż" - mówi dobitnie Dave. - List pierwszy Świętego Pawła do Koryntian, 
rozdział jedenasty, werset trzeci. Absolutnie żadnej dyscypliny. - Wyciąga przed siebie reke, w której 
trzyma krucyfiks i powoli zbliża sie do ściany z rozpiętą winoroślą. - Szyderstwo. Ohyda. - Dotyka 
drabinki, obraca sie i staje w zielonym obramowaniu. 

- Zostaliśmy tu przysłani, Lorimer. Bóg tak chdał. Ja zostałem tu przysłany, nie ty, ty jesteś nie 
lepszy od nich. Na drugie imię mam Paweł - dodaje innym, powszednim tonem. Słońce pada na jego 
wzniesioną ku górze twarz i na wydągniety krzyż - nieodparcie nasuwa sie skojarzenie z wizerun¬ 
kiem apostoła. Mimo pewnych oporów natury intelektualnej, Lorimer czuje, że ożywa w nim dawny 
podziw dla Davisa. 

- Boże. ześlij mi siłę - modli sie po dchu Dave. przymykając oczy. - Ocaliłeś nas od zguby, żebyśmy 
przynieśli światło wiary na te cierpiącą Ziemie. Wywiodę twoje zbłąkane córki z demnośd. Bede im 
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Lekarskie doświadczenie Lorimera podpowiada mu, że to z pewnością narkotyk opóźnia wytrysk. 
Mówi sobie, że właściwie powinien być zadowolony z tego, że Bud tak jest sobą zajęty, a mimo to czuje 
dziwny lek. 

- Kurcze, zrobią mnie swoim bogiem - mamrocze Bud - będą stawiać mi wszędzie posągi. Chłopaki 
usrają sie, jak sic dowiedzą, niech mnie! 

Marszczy brwi. 

- Niemożliwe, żeby wszyscy wyginęli. - Jego wzrok błądzi w koło, wreszcie oczy zatrzymują sie na 
Lorimerze. - Hej, doktorze, powiedz, przecież jacyś mężczyźni zostali, prawda? Choćby kilku? 

- Nie. - Lorimer z wysiłkiem potrząsa głową. - Wszyscy wymarli, co do jednego. 

- Bzdury. - Bud obraca sie, patrząc na nich. - Jacyś na pewno muszą gdzieś żyć. Powiedz, żc tak jest. 
- Unosi twarz Judy do góry. - Powiedz to! 

- Nie, naprawdę nie ma mężczyzn - odpowiada Judy. 

- Ani jednego - wtóruje jej Andy/Kay. 

- Łżecie. - Bud posępnieje. - Muszą być jacyś mężczyźni, na pewno gdzieś są... Ukrywają sie na 
wzgórzach, ot co. Polują, żyją jak dzicy... Starzy, zdziczali mężczyźni, jestem pewien. 

- Dlaczego pan uważa, że muszą być jacyś mężczyźni? - pyta Judy, którą Bud cały czas szarpie tam i 
z powrotem. 

- Dlaczego, ty głupia pindo? - Nie patrzy na nią, porusza sie gwałtownie. - Bo w przeciwnym 
wypadku nic nie ma znaczenia, dlatego. Na pewno są jacyś mężczyźni, jakieś dzielne, równe chłopy... 
Buddy też jest równy chłop... 

- Czy teraz nastąpi wytrysk nasienia? - pyta szeptem Connie. 

- Prawdopodobnie - odpowiada, lub też zamierza odpowiedzieć Lorimer. Patrzą na całe to widowi¬ 
sko z czysto klinicznego punktu widzenia, mówi sobie, nie ma sie czego obawiać. Judy ściska coś w 
jednej rece - to mała plastykowa torebka. Drugą trzyma sic za włosy, za które ciągnie ją Bud. Musi to 
być bolesne. 

- Ooooch, aaach... - dyszy rozpaczliwie Bud. - Zrób coś, popracuj trochę... Zabierz sie do roboty!... 
Weź go, do jasnej cholery, weź go! Och, ooch... - Tryska słaby strumyk mlecznobiałych kropelek. Judy 
usiłuje złapać je w torebkę, podczas gdy oboje szamocą sie w powietrzu. 

- Geirr! 

Lorimer, zdumiony tym wrzaskiem, ogląda sie i widzi w otworze włazu Dave'a - to znaczy majora 
Normana Davisa, który rozpościera szeroko ramiona odsuwając nimi do tyłu Lady Blue i drugą 
Judy. 

- Geirr! Zapowiedziałem, że nie dopuszczę na tym statku do żadnych ekscesów i tak bedzie. W tej 
chwili puść te kobiete! 

Bud nie reaguje, porusza jedynie lekko nogami - wygląda na to, że nic nie słyszał. Judy przepływa 
pod nim zbierając do torebki ostatnie krople. 

- A pani? Co pani właściwie robi? 

W ciszy Lorimer słyszy swój głos: 

- Zapewne pobiera próbkę nasienia. 

- Lorimer, czy już zupełnie postradałeś zmysły? Zaprowadź Buda do jego kajuty. 

Bud obraca sie wolno, przybierając pozycje pionową. 

- A, wielebny Leroy - mówi półgłosem. 

- Geirr, jesteś pijany. Idź do swojej kajuty. 

- Mam dla ciebie nowinę, Dave - ciągnie Bud tym samym apatycznym tonem. - Na pewno nie 
wiesz, że jesteśmy ostatnimi mężczyznami na Ziemi. Tam na dole są dwa miliony bab. 

- Wiem o tym - mówi Dave z wściekłością. - Jesteś pijany i zachowujesz sie haniebnie. Lorimer, 
wyprowadź go stąd. 

Ale Lorimer nie ma ochoty sie ruszyć. Gniewny głos Dave'a wyparł z niego uczucie strachu i napeł¬ 
nił go dziwną pokrzepiającą otuchą. 

- Mogę sie już niczym nie przejmować... - Głowa Buda kiwa sie z boku na bok, milcząco mówiąc 
„nie, nie", gdy jej właściciel sunie w stronę Lorimera. - Nic już nie ma znaczenia. Wszystko przepadło. 
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tamtych w tym kruchym statku kosmicznym. Nie zdają sobie z tego sprawy. Gdzieś w głębi świado¬ 
mości czai sie strach nie związany z tym, co teraz dzieje sie na pokładzie. 

- Mój Boże, no i udało sie nam - śmieje sie Bud. - To wasza zasługa, kosmiczne babki, musze wam to 
przyznać, na Boga, rzeczywiście musze. Nie bylibyśmy tutaj, gdziekolwiek to jest. Wiecie co, może 
jednak zdecyduje sie pozostać na służbie. Myślisz, że znajdzie sie miejsce dla starego Buda w waszym 
programie badań, co skarbie? 

- Skończ z tym, Bud - od przeciwległej ściany dochodzi spokojny głos Dave'a. - Nie życzę sobie, żeby 
używano imienia naszego Stwórcy nadaremnie. - Obfita kasztanowa broda dodaje mu patriarchalnej 
powagi. Dave ma czterdzieści sześć lat, jest o dziesięć lat starszy od Buda i Lorimera. Weteran sześciu 
udanych misji kosmicznych. 

- Och, najmocniej przepraszam, majorze Dave, stary druhu. - Bud śmieje sie poufale do dziewczy¬ 
ny. - Nasz wspaniały dowódca. Znakomity facet. Hej tam, doktorze! - krzyczy. - Jak sie pan ma? 
Wszystko dinko? 

- Zdrowie! - Lorimer słyszy swój głos, jednocześnie niczym złowroga hydra zaczynają ożywać w 
nim różne złożone uczucia, jakie żywi wobec Buda. Stłumione, skryte myśli o nich wszystkich, wszy¬ 
stkich Budach i Dave'ach, wielkich, nieposkromionych, radosnych, zdolnych, zdyscyplinowanych, 
tępych mezomorfach, z jakimi związał swoje życie. Mezo-ektomorfach. poprawia sie, astronauci to nie 
kretyni. Lubią go, zadbał o to. Lubili go dostatecznie, aby umieścić go na pokładzie statku „Sunbird" i 
zrobić z niego oficjalnego naukowca pierwszej misji’ wokółsłonecznej. Ten mały, spokojny doktor 
Lorimer został członkiem załogi. Z jego strony można się nie obawiać żadnych idiotyzmów, nie tak jak 
to bywa z innymi cholernymi naukowcami. Doktor Lorimer robi co do niego należy, wątły, niepozor¬ 
ny, rzucający od czasu do czasu jakąś sarkastyczną uwagę. I te lata poświecone grze w kregle, w 
siatkówkę, w tenisa, strzelaniu do rzutków, nartom, przez które złamał nogę w kostce, piłce nożnej, 
przez którą zwichnął obojczyk. Uwaga na doktora, to cicha woda! Wielcy faceci poklepują go po ple¬ 
cach, przyjmują do swojego grona. Ich pokazowy naukowiec .. Kłopot w tym, że on nie jest już żad¬ 
nym naukowcem. Jego cała reputacja wciąż opiera sie na pracy habilitacyjnej o plazmie, pracy którą 
wtedy szczęśliwie trafił w dziesiątkę. Matematyką nie zajmował sie już od lat i nie bedzie teraz zaczy¬ 
nał od nowa. Miał zbyt wiele innych zainteresowań, zbyt dużo czasu stracił na wyjaśnienie podstawo¬ 
wych rzeczy. Ni pies, ni wydra - myśli o sobie. Gdybym był o głowę wyższy i ważył o pięćdziesiąt kilo 
wiecej. mógłbym sie z nimi równać. Byłbym jednym z nich. Typ alfa. Oni na pewno podświadomie 
wyczuwają te jego drażliwość, drażliwość osobnika typu beta. Czyżby przez rok spędzony na pokła¬ 
dzie „Sunbirda" ich żarty rzeczywiście dały mu sie we znaki? Rok, w którym Bud i Dave bez przerwy 
grali w remika. I ten cholerny cykl ćwiczeń, coraz cięższy, w końcu o wiele za ciężki dla niego. Ale to 
nie ich wina, nie robili tego umyślnie, tworzyliśmy przecież jedną załogę. 

Wraca do niego wspomnienie rozpiętych dżinsów, końcowe, bolesne chwile - twarze wykrzywione 
złośliwym uśmiechem, czekające na niego, kiedy potykając sie wyszedł z łazienki. Ryki śmiechu, kro¬ 
ple spływające po nodze. Jego pozorny spokój, wymuszona wesołość. Wy gówniary, ja wam pokaże. 
Nie jestem dziewczyną. 

Rozlega sie głos Buda, który śpiewa: 

- Dosiego Roku, wy tam na dole! - Parodia przymilnego tonu facetów z NASA. - Hej, a może byśmy 

przesłali im sygnał? Najlepsze życzenia dla wszystkich Ziemian. To znaczy, miałem na myśli dla 
wszystkich Lunian. Szczęśliwego Nowego Roku, którykolwiek by to był. - Zaczyna komicznie sapać: - 
Houston, tu Święty Mikołaj. Szkoda, że was tu nie ma. Houston, gdziekolwiek jesteś śpiewa - hej, 
Houston, czy mnie słyszysz? , 

W ciszy Lorimer widzi, jak Dave przybiera wyraz twarzy komendanta, majora Normana Davisa. 

I nagle, bez ostrzeżenia, Lorimer cofa sie o rok i jest znów w ciasnej, uszkodzonej kabinie sterowni¬ 
czej „Sunbirda", wracającego z drugiej strony Słońca. To narkotyk, myśli, kiedy wspomnienia opa¬ 
dają go ze wszystkich stron, to przez narkotyk wszystko wydaje sie takie realne. Dość. Usiłuje wrócić 
do rzeczywistości, do wracającego przeczucia niechybnych kłopotów. 
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Nie udaje mu sie to jednak, jest znów tam, obija sie za plecami Dave'a i Buda o trzypoziomową koję, 
unikając jak zwykle swojego regulaminowego środkowego fotela i patrzy na odbicia kolegów w czerni 
nieużytecznego bocznego iluminatora. Zewnętrzna warstwa zmatowiała, może jedynie dostrzec świe¬ 
cącą plamę - to na pewno Spika, na jej tle bandaż na głowie Dave'a wygląda jak dziecinna korona. 

- Houston. Houston, tu „Sunbird" - powtarza Dave, - „Sunbird" wzywa Houston, Houston, czy 
mnie słyszysz? Odezwij sie, Houston. 

Zaczynają liczyć minuty. Siedem minut tam i siedem z powrotem, .wystarczający margines czasu na 
siedemdziesiąt osiem milionów mil. 

- Daleki zasięg nawalił, ot co - mówi Bud pogodnie. Mówi to prawie codziennie. 

- Nic podobnego głos Dave'a jest cierpliwy jak zwykle. - Wszystko w porządku. Tylko ciągle za 
dużo tego słonecznego paskudztwa, prawda doktorze? 

- Pozostałości promieniowania z wybuchu są dokładnie na naszym kursie - mówi Lorimer. - Mogą 
mieć duże kłopoty ze znalezieniem nas. - Po raz tysięczny łapie sie na tym, że odczuwa coś w rodzaju 
śmiesznej wdzięczności za chęć skonsultowania sie z nim. 

- Cholera, nie minęliśmy jeszcze Merkurego - Bud potrząsa głową. - Jak sie dowiemy kto wygrał 
Ligę? 

To również często powlarza. Cześć rytuału tutejszej wiecznej nocy. Lorimer obserwuje ognik Spiki 
przesuwający sie po odbiciu gestej, kędzierzawej brody Buda. Jego własne bokobrody są rzadkie i 
postrzępione, jak u jasnowłosego Chińczyka. W dolnym rogu okna widać smugę światła - to na pewno 
pozostałości bocznych baterii spalonych podczas wybuchu słonecznego, który dosiegnął ich miesiąc 
temu i stopił zewnętrzne warstwy okien. Właśnie wtedy Dave rozciął sobie głowę o krawędź kompu¬ 
tera, a Lorimera rzuciło miedzy przyrządy do pomiarów fal grawitacyjnych - do dziś nie ufa uzyska¬ 
nym później wynikom. Na szczęście strumień cząstek ominął fragment przedniego iluminatora i pozo¬ 
stało im około dwudziestu stopni niezakłóconej widoczności na wprost. Widzą przed sobą błyszczącą 
pajęczynę Plejad przechodzącą w zamazaną smugę światła. 

Dwanaście minut trzynaście. Nadający wzdycha i na próżno pstryka wyłącznikiem. Czternaście. 
Nic. 

- „Sunbird" wzywa Houston, „Sunbird" wzywa Houston. Houston odezwij sie. Skończyłem. - Dave 
odkłada mikrofon. Poczekajmy do jutra. 

Czekanie stało sie rytuałem. Jutro Packard odpowie. Może. 

- Miło bedzie znów zobaczyć staruszkę Ziemie - odzywa sie Bud. 

- Nie używamy już paliwa na korekty trajektorii - przypomina mu Dave. - Wierze obliczeniom 
doktora. 

To nie moje obliczenia, tylko podstawowe fakty’ mechaniki ciał niebieskich, myśli Lorimer. W paź¬ 
dzierniku Ziemia może znajdować sie tylko w jednym miejscu. Nigdy tego nie mówi. A już na pewno 
nie powie tego człowiekowi, który- jest w stanie intuicyjnie rozwiązać problem przyciągania dwóch ciał 
znając jedynie ich aktualne położenie. Bud jest dobrym pilotem i jeszcze lepszym mechanikiem, Dave 
jest najlepszym z możliwych. Nie pyszni sie tym. „Bóg pomaga nam, doktorze, jeżeli mu sie tylko na to 
pozwoli". 

- Będziemy mieć piekło przy lądowaniu, jeżeli radar sie spieprzył - mówi Bud niedbale. Wszyscy 
trzej myślą o tym już setny raz. Bedzie piekło. Ale Dave sobie poradzi. Właśnie dlatego muszą mieć 
zapas paliwa. 

Upływają minuty. 

- No, to koniec na dziś - mówi Dave... i nagle kabinę wypełnia obcy głos. wprawiając ich w osłu¬ 
pienie. 

- Judy? - Głos jest wysoki i dźwięczny. Dziewczyna! -Judy, tak sie ciesze, żeśmy cie znaleźli. Co 
robisz w tym paśmie? 

Bud głośno wydycha powietrze, następuję chwila martwej ciszy zanim Dave chwyta mikrofon. 

- Tu „Sunbird", słyszymy cie. Wyprawa „Sunbird" wzywa Houston, „Sunbird Jeden" wzywa kon¬ 
trole naziemną w Houston. Powiedz, kim jesteś? Czy możesz przekazać nam sygnał? Odbiór. 

- Jakieś wariactwo - mówi Bud. - Jakiś niewiarygodny krótkofalowiec. 


Lorimer chce ostrzec Buda, powiedzieć o grożącym niebezpieczeństwie, ale go obezwładnia gorące 
uczucie rozkoszy, rozlewające sie po całym ciele, topiące jego krystaliczną skorupę. Dalej, jeszcze...pa- 
trzy chciwie, jak Bud znów zaczyna całować piersi dziewczyny, a potem nagle obraca ją tyłem do 
siebie, mocnym uściskiem dłoni przytrzymuje jej rece na plecach i unieruchamia ciało nogami. Jej 
nagie pośladki, dwa wielkie księżyce, sterczą żałośnie, wydane mu na pastwę. 

- Ale dupa - jęczy Bud. - Unieś sie trochę, ty suko, aaach... - przyciąga ją do siebie. 


Judy wydaje okrzyk i zaczyna sie bezskutecznie wyrywać. Podniecenie Lorimera osiąga punkt 
wrzenia i w końcu następuję wyładowanie. W tej chwili Lorimer czuje, że coś mu nie daje spokoju, że 
prześladuje go jakiś upiór. I rzeczywiście, coś naprawdę sie koło niego porusza, prawdziwe widmo - 
ku swemu przerażeniu widzi, że to znowu Andy, który sunie w stronę złączonych ciał z czymś fur¬ 
koczącym w reku. Och, to kamera! Boże, co za głupota. 

- Odejdź! - stara sie ostrzec chłopca. 

Ale Bud już sie odwrócił i zdążył zobaczyć. 

- Ty cholerny gówniarzu. - Wyciąga długie ramie i nie puszczając nogami Judy, chwyta Andiego za 
koszule. - Dość już tego. - Wali go pięścią w usta, wytrącona kamera wiruje w powietrzu. Ale tym 
razem Bud nie puszcza chłopca, bije go nadal, cała trójka szamocze sie splątana ze sobą. 

- Przestań! - Lorimer słyszy swój głos, wychyla sie w ich kierunku poprzez tyczki fasoli. - Bud, 
przestań! Bijesz kobiete. 

Zagniewana twarz Buda odwraca sie ku niemu: 

- Spływaj stąd doktorku, ty łachmyto. Sam znajdź sobie babę. 

- Andy jest kobietą, Bud. Bijesz dziewczynę. To nie jest mężczyzna. 

- Co? - Bud patrzy na zakrwawioną twarz swojego przeciwnika, rozchyla mu koszule na piersiach. 
- A gdzie cyce? 

- Nie ma piersi, ale to jest kobieta. Naprawdę ma na imię Kay. Tu są same kobiety. Puść ją, Bud. 


Bud wpatruje sie w Andiego, jego nogi nadal obejmują Judy. Andy ustawia rece w pozycji obron¬ 
nej. 

- Lesbijka? - mówi wolno Bud. - Cholerna mała lesbija udająca mężczyznę? Musze to sprawdzić. 

Schyla sie nagle i pakuje reke Andiemu w krocze. 

- Nie ma jaj! - ryczy. - Ani śladu jaj i - Pęka ze śmiechu, tarzając sie w powietrzu, puszcza Andiego, 
a jednocześnie Judy wyślizguje sie z uścisku jego nóg. - No, chwileczkę - chwyta ją za włosy 1 znów 
wybucha śmiechem. - Lesbija! Hej, mała! Żal ci serce ściska, co? - Później chwyta za głowę Judy, która 
przez cały czas obserwuje go, nie stawiając oporu. 

- Przyjrzyj sie dobrze, dziewczyno. Widzisz, co Budy ma tu dla ciebie? Tego ci właśnie potrzeba, 
przyznaj sie. Powiedz, kiedy ostatni raz widziałaś prawdziwego mężczyznę, co małpko? 

Lorimeiem wstrząsa niepowstrzymany śmiech, ta groteska jest silniejsza od strachu. 

- One nigdy w życiu nie widziały mężczyzny, żadna z nich nigdy nie widziała. Ty durniu, czy ciągle 
nic nie rozumiesz? Nie ma już mężczyzn, wszyscy poumierali trzysta lat temu. 

Bud z wolna przestaje rechotać, odwraca sie i patrzy na Lorimera. 

- Coś ty powiedział? 

- Nie ma już mężczyzn. Wymarli podczas epidemii. Na Ziemi żyją same kobiety. 

- Chcesz powiedzieć, że tam na dole są dwa miliony kobiet i żadnych mężczyzn? - Szczeka mu 
opada. - Tylko takie udające mężczyzn lesbije jak Andy?... Ale zaraz... to skąd sie biorą dzieci? 

- Hodują je sztucznie. Same dziewczynki. 

- Raju... Dwa miliony gorących małych dziewczynek, które czekają tam na Buda. Boże wielki! Ostat¬ 
ni mężczyzna na Ziemi... Ty sie nie liczysz, doktorku, a staruszek Dave ma głowę nabitą swoimi bzdu¬ 
rami. 

Bud i Judy przesuwają sie wolno do tyłu. Lorimer widzi, że Andy Kay puścił puściła w ruch 
kamere. Na chłopięcej twarzy ma dużą smugę krwi, prawdopodobnie z rozciętej wargi. Lorimer, 
zawieszony w gęstym powietrzu, czuje wewnętrzną niemoc i pustkę, jego umysł stracił już swoją 
klarowność. 
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- Co? - mówi Andy. - Ja nic nie słyszę. 

- Wołają cie, chłopcze. Tam, stamtąd. 

- Kto? - pyta Andy, nasłuchując. 

- Oni, na miłość boską! - Bud puszcza Judy i przysuwa sie do Andiego. - Słuchaj no, z ciebie jeszcze 
wielki dzieciak. Nie widzisz, że ja i Judy mamy sobie coś do powiedzenia na osobności? - Obraca 
Andiego i popycha go delikatnie w kierunku tyczek z fasolą. - Przecież dziś jest Sylwester, głupku. 

Andy przelatuje biernie miedzy pnączami winorośli, pozdrawiając po drodze ruchem reki Lorime- 
ra i Connie. Bud wrócił do Judy. 

- Szczęśliwego Nowego Roku, kotku - uśmiecha sie do niej. 

- Szczęśliwego Nowego Roku. Czy robiliście może w ten wieczór coś specjalnego? - pyta Judy z 
ciekawością. 

- Czy robiliśmy coś specjalnego... - Bud parska śmiechem, biorąc ją za ramiona. - Owszem, a jakże. 
Może pokazać ci, jak wyglądały niektóre nasze dawne, prymitywne obyczaje? 

Judy potakuje z szeroko otwartymi oczami. 

- No wiec, najpierw życzyliśmy sobie wszystkiego najlepszego, o tak. - Przyciąga ją do siebie i lekko 
całuje w policzek. - Boże, co za klepa - mówi zupełnie innym tonem. - Widać, że cie nie było przy tym, 
kiedy Bozia dawała urodę. No, gdzie te cyce - manipuluje ręką przy jej bluzce. 

Lorimer widzi, że Bud nie zdaje sobie sprawy z tego, co sie z nim dzieje. Nie wie, że jest pod wpły¬ 
wem narkotyku i że na głos wypowiada swoje myśli. Ze mną musiało być to samo, o Boże... Ucieka do 
swojej roli obserwatora, bezpieczny w dobrotliwym świetle wieczności. 

- Potem przytulamy sie do siebie... - Ton jest znów przyjazny, Bud przyciska dziewczynę i głaszcze 
ją po plecach. - Tłuste dupsko. - Usiłuje pocałować ją w usta, Judy nie stawia oporu. 

Lorimer widzi, że ramiona Buda zaciskają sie mocniej, a rece głaszczą pośladki dziewczyny i starają 
sie dostać pod ubranie. Bezpieczny w swoim ukryciu Lorimer czuje, jak na ten widok budzi sie jego 
męskość. Judy bezładnie wymachuje ramionami. 

Bud puszcza ją na chwilę, stoi. dysząc ciężko, z ręką na zamku spodni. 

- Co się tak gapisz? - mówi chrapliwie. - Jak piśniesz jeszcze słowo, pokaże ci do czego służy ta 
twoja jadaczka. O rany, istny maszt. Twardy jak stal... To twój szczęśliwy dzień, ty dziwko. - Odsłania 
teraz jej duże piersi. - Całe dwa lata w tym kosmicznym zadupiu - mamrocze. Całuje ją pospiesznie i 
uśmiecha się do niej. 

- Przyjemnie? 4 pyta czule. 

Judy podskakuje i mówi coś zdławionym szeptem. Arterie Lorimera pulsują rozkoszą i strachem. 

- Wydaje mi sie... sądzę, że należałoby z tym skończyć - zmusza sie do wygłoszenia tego nieszczęs¬ 
nego życzenia, mając nadzieje, że nie mówi na glos nic więcej. Poprzez pulsujące napięcie słyszy, że 
Connie szepce coś w odpowiedzi, brzmi to jak: „Niech sie pan nie martwi, Judy jest bardzo silna”. 
Ogarnia go przerażenie, one przecież o niczym nie mają pojęcia. Ale już nic na to nie może pora¬ 
dzić. 

Na chwile w powodzi rozrzuconych włosów ukazuje sie twarz Judy, Lorimer mimo woli dostrzega, 
że maluje się na niej wyraz rozbawienia, a zarazem niepokoju. Ale jego uwagę przykuwa Bud, który 
ze znawstwem manewruje w powietrzu ciałem Judy, ściągając z niej spodnie. O Boże... ciemny trójkąt 
włosów, grube, białe uda - zupełnie normalna kobieta, żadnego odchylenia. O Boże... Nagle przepływa 
jakiś deń - to Andy zmierza wprost ku nim, trzymając coś w ręku. 

- Jak tam Judy, dinko? - pyta. 

Ukazuje sie czerwona, wściekła twarz Buda: 

- Zjeżdżaj stąd, ale już! 

- Och, nie przejmujcie się mną. 

Bud rzuca sie do przodu i nogami wciąż ściskając Judy, chwyta Andiego za ramie. - To męska 
sprawa, chłopcze, mam ci powiedzieć jeszcze wyraźniej? - Podnosi go do góry. - Już cie tu nie ma! 

Jednym szarpnięciem przyciąga Andiego do siebie i wierzchem drugiej dłoni uderza go mocno w 
twarz. Andy leci między winorośle. 

Bud rechocze, po czym znów pochyla się nad Judy. Z rozporka wystaje członek w pełnej erekcji. 
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- Judy, czy masz kłopoty? - pyta dziewczęcy głos. - Żle cie słyszę, okropne trzaski. Poczekaj chwi¬ 
le. 

- Tu wyprawa kosmiczna Stanów Zjednoczonych „Sunbird Jeden" - powtarza Dave. Wyprawa 
„Sunbird” wzywa Centrum Kosmiczne Houston. Zajęliście nasz kanał. Kim jesteście, powtarzam, kim 
jesteście. Powiedzcie, czy możecie przekazywać do Houston. Odbiór. 

- Dinko, Judy, spróbuj jeszcze raz - mówi dziewczyna. 

Lorimer przysuwa się nagle do DWSC - Dalekosiężnego Wykrywacza Strumieni Cząsteczek - i uru¬ 
chamia mechanizm wysuwający antenę. Antena jęczy i skrzypi, na szczęście podczas wybuchu była 
schowana i żar jej nie stopił. Nastawia częstotliwość sygnału sondującego na maksimum i zabiera sie 
do ręcznego przeszukiwania sektorów. 

- Włączyliście sie w oficjalną transmisje wyprawy kosmicznej Stanów Zjednoczonych do Kontroli 
w Houston - mówi Dave z naciskiem. - Jeżeli nie możecie przekazywać do Houston, wyłączcie sie, gdyż 
naruszacie prawo federalne. Powtarzam, czy możecie przekazać nasz sygnał do Centrum Kosmiczne¬ 
go w Houston. Odbiór. 

- Wciąż fatalnie cie słyszę - odpowiada dziewczyna. - Co to jest Houston? I w ogolę kto mówi? Nie 
mamy zbyt dużo czasu. - Ma miły głos, ale bardzo nosowy. 

- Jezu, a to dobre, to naprawdę znakomite - jęczy Bud. 

Poczekaj. - Davc odwraca sie do prowizorycznego ekranu radarowego Lorimera. 

- Tutaj - Lorimer wskazuje na widoczne w roju wyładowań słonecznych niewielkie, stabilne 
wychylenie oscylogramu tuż przy krawędzi monitora. Bud też nachyla sie z zainteresowaniem. 

- Statek! 

- Ktoś tu z nami jest! 

- Halo, halo? Złapaliśmy was - mówi dziewczyna. - Dlaczego jesteście tak daleko? Czy wszystko 
dinko? Dosiegnął was wybuch? 

- Nie zgub ich - ostrzega Dave. - Jaka jest ich pozycja, doktorze? 

- Są ponad trzysta tysięcy kilometrów od nas, pi razy oko. Prawdopodobnie oddalają sie po orbicie 
okołosłonecznej. Może to kosmonauci z wyprawy radzieckiej? 

- Chcieli być pierwsi. Ale im nie wyszło. 

- Z dziewczyną? - protestuje Bud. 

- Już to robili. Nagrywasz, Bud? 

- Jasne - uśmiecha sie. - Ale to mi nie wygląda na ruską dziewczynę. Kto to jest Judy, do chole¬ 
ry? 

Dave myśli przez chwile, po czym włącza mikrofon: 

- Mówi major Norman Davis, dowodzący statkiem kosmicznym Stanów Zjednoczonych „Sunbird 
Jeden”. Mamy was na ekranie. Prosimy o wasze dane. Powtarzam, kim jesteście? Odbiór. 

- Judy, przestań sie wygłupiać - poskarżył sie głos. - Za chwile stracimy kontakt, czy nie rozumiesz, 

. że się o ciebie martwimy? 

- „Sunbird” do niezidentyfikowanego statku. To nie Judy. Powtarzam, to nie Judy. Kim jesteście? 
Odbiór. 

- Co... - zaczyna dziewczyna, ale przerywa jej czyjś' głos. „Poczekaj chwile, Ann”. W głośniku sły¬ 
chać trzaski, po czym odzywa sie inny kobiecy głos: - Tu Loma Bethune z „Escondity”. Co sie tam 
dzieje? 

- Mówi major Norman Davis, dowódca wyprawy Stanów Zjednoczonych „Sunbird" powracającej 
na Ziemie. Nie znamy żadnego statku kosmicznego o nazwie „Escondita”. Powiedzcie, kim jesteście. 
Odbiór. 

- Właśnie to zrobiłam. - Ma starszy głos, z tym samym nosowym akcentem. - Nie istnieje żaden 
’ statek kosmiczny „Sunbird", a wy wcale nie lecicie na Ziemie. Jeżeli to Andy robi sobie kawały, to już 

przestało być śmieszne. 

- To nie żaden kawał, łaskawa pani - wybucha Dave. - Tu amerykańska wyprawa wokółsłoneczna, 
a my jesteśmy amerykańskimi astronautami. I nie podoba nam sie wasza ingerencja w naszą trans¬ 
misję. Skończyłem. 
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Kobieta zaczyna coś mówić, lecz jej słowa giną w gwizdach zakłóceń. Przez krótką chwile słychać 
dwa głosy, Lorimerowi wydaje sie, że słyszy słowa: „program Sunbird" i coś jeszcze. Bud siedzi przy 
pokrętle strojenia, zakłócenia przechodzą w jednostajny szum. 

- Major Davis? - głos jest słabszy. - Czy dobrze słyszałam, że zmierzacie na Ziemie? 

Dave krzywi sie z irytacją i odpowiada krótko: 

- Zgadza sie. 

- Wobec tego nie rozumiemy waszej trajektorii. Musicie mieć bardzo nietypową charakterystykę 
lotu, według naszych obliczeń wasz obecny kurs prowadzi donikąd. Za chwile stracimy kontakt. Aha, 
powiedzcie, gdzie widzicie Ziemie? Współrzędne nieważne, podajcie gwiazdozbiór. 

Dave waha sie przez chwile, po czym wyciąga mikrofon: 

- Doktorze. 

- Ziemia jest w gwiazdozbiorze Ryb - mówi Lorimer do głosu. Mniej wiecej trzy stopnie od Gamma 
Pisces. 

- Nic podobnego - mówi kobieta. - Czy nie widzicie, że jest w Pannie? Czy w ogóle coś widzicie? 

Oczy Lorimera zwracają sie w kierunku jasnej plamy w bocznym iluminatorze. 

- Wybuch słoneczny uszkodził nam... 

- Przestań - warczy Dave. 

- ...jeden z iluminatorów, kiedy znajdowaliśmy sie w peryhelium. Ale oczywiście mamy względne 
położenie Ziemi w dniu dzisiejszym, czyli dziewiętnastego października. 

- Października? Mamy marzec, piętnasty marca. Musieliście... - jej głos ginie w trzaskach. 

- Burza magnetyczna - mówi Bud strojąc odbiornik. 

Wszyscy trzej, każdy pod innym kątem, nachylają sie nad głośnikiem. Lorimer wisi do góry nogami. 
Odgłosy z kosmosu szumią i huczą jak fale przybrzeżne, obcy statek jest zbyt blisko Słońca. 

- ...za wami - słyszą. Znów trzaski -... pasmo, spróbuj... statku... jeżeli możesz... wasze sygnały... - 
Nic wiecej nie dochodzi. 

Lorimer odchyla sie do tyłu patrząc na smugę w iluminatorze. To musi być Spika. Ale taka wydłu¬ 
żona? Jakby miała za sobą drugie punktowe żrodło światła. Niemożliwe. Czuje rosnące podniecenie, w 
głowie dźwięczą mu głosy kobiet. 

- Puść taśmę - mówi Dave. - Houston na pewno chetnie tego posłucha. 

Znów słyszą dźwięczny głos wzywający Judy i kobietę, która mówi, że nazywa sie Loma Bethune. 
Bud ostrzegawczo podnosi palec. 

- Słuchajcie, męski głos. 

Lorimer wytęża uwagę, żeby uchwycić słowa, które jak mu sie zdawało, uprzednio słyszał. Koniec 
taśmy. 

- Niech no tylko Packard to dostanie - Dave zaciera rece. - Pamiętacie, co wmawiali Howardowi? 
Twierdzili, że to oni go uratowali. 

- Chyba chcą, żebyśmy sie przestroili na ich częstotliwość - Bud sie śmieje. - Pewnie myślą, że 
jesteśmy daleko. Hej. zdaje sie, że ten ich pojazd sie zbliża. Zaraz bedzie tu ciasno. 

- Jeżeli rzeczywiście sie zjawi - mówi Dave. Zostań na nasłuchu, Bud. Baterie wytrzymają. 

Lorimer obserwuje światełko Spiki lub Spiki i czegoś tam jeszcze, zastanawiając sie, czy kiedykol¬ 
wiek potrafi to zrozumieć. Takie przejście do porządku nad czymś, co uznali za żart lub fortel płatany 
im w niezmierzonej samotności kosmosu. No, chociaż - jeżeli tamci ulepieni są z tej samej gliny, to 
całkiem możliwe. Głośno mówi: 

- „Escondita" to dziwna nazwa dla wyprawy radzieckiej. O ile pamiętam, to znaczy „ukryta" po 
hiszpańsku. 

- Taaak.. - mówi Bud. - Poznaje ten akcent. Australijski. Mieliśmy w Hickam kilku Australijczy¬ 
ków. Au-stra-lia, no, no. Czyżby wystrzelili w kosmos koedukacyjny bumerang? 

Dave potrząsa głową: 

- Nie mają żadnych możliwości technicznych. 

- Natknęliśmy sie przed chwilą na bardzo dziwne zjawisko - zamyślił sie Lorimer. - Zaczynam 
żałować, że nie możemy nic stwierdzić na własne oczy. 
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robimy znacznie wolniej od was. Chcemy w pełni przeżyć każde doświadczenie. Mamy czas. - Znów 
przeciąga sie z uśmiechem. - Mamy mnóstwo czasu. 

- Ale nie macie nowych genotypów. To już koniec. 

- Nic podobnego. W zeszłym wieku opracowano metode łączenia jąder haploidalnych. Potrafimy 
już doprowadzić do tego, że pozbawione otoczki jajo spełnia role pyłka - mówi z dumą. - To znaczy, 
chciałam powiedzieć plemnika. Bardzo skomplikowane, nie zawsze sie udaje. Ale teraz, kiedy otrzy¬ 
małyśmy funkcjonującą parę X-ów można było wyhodować ponad sto nowych typów. Oczywiście, 
jest im ciężko bez sióstr, dawczynie starają sic ze wszystkich sił pomóc. 

Ponad sto, myśli Lorimer. No cóż, może... Ale co znaczy „funkcjonująca par X-ów?" To musi sie 
odnosić do epidemii. Jednakże wydawało mu sie, że ucierpieli wtedy głównie mężczyźni? Lorimer 
ochoczo zagłębia sie w te nową zagadkę, ignorując dochodzący go skądś dźwięk, który najwyraźniej 
usiłuje zburzyć jego spokój. 

- Widocznie uszkodzony został gen lub geny chromosomu X, nie Y - zastanawia sie na głos. - A 
śmiertelne zagrożenie powoli ustępowało, tak? Z początku przez jakiś czas nie notowano żadnych 
urodzin, ale potem niektórzy mężczyźni wyzdrowieli lub też tak długo pozostawali w odosobnieniu, że 
byli w stanie wyprodukować nieuszkodzone gamety z chromosomu X. Ale komórki jajowe kobiet, te 
same przez całe życie, nie miały jak sie zregenerować, toteż ze związku kobiety ze zdrowym już męż¬ 
czyzną mogły rodzić sie wyłącznie dziewczynki - jak wiadomo zarodek żeński zawiera dwa X-y i 
uszkodzony gen matki był kompensowany zdrowym X-em ojca. Natomiast zarodek męski -XY- otrzy¬ 
mał jedynie uszkodzony X matki. W ten sposób postępowało dzieło zniszczenia i wszystkie meskie 
zarodki zostały unicestwione... Planeta dziewcząt i umierających mężczyzn. Nieliczni zdolni do repro¬ 
dukcji powymierali. 

- Pan naprawdę to wszystko rozumie - mówi Connie z podziwem. 

Dochodzący go dźwięk staje sie coraz bardziej dokuczliwy, ale Lorimer stara sie nie zwracać uwagi 
na niego, ma tu przecież do omówienia kilka ważnych spraw. 

- To znaczy, że nic nam w tej chwili na Ziemi nie grozi. Nie ma żadnpgo problemu. Teoretycznie 
rzecz biorąc moglibyśmy sie ponownie ożenić i mieć dzieci, w każdym razie córki. 

- Tak. Teoretycznie rzecz biorąc. 

Natarczywy dźwięk przebija jego mur obronny i Lorimer poznaje, że to Bud Geirr głośno śpiewa 
jakąś piosenkę. Bud jest chyba zupełnie pijany.-Jego głos dobiega z pomieszczenia, w którym znajduje 
sie główny ogród, ten warzywniczy, nie sanitarny. Lorimer czuje, jak na nowo budzi sie w nim strach i 
podchodzi do gardła. Dave powinien uważać na Buda. Ale Dave sam gdzieś zniknął, Lorimer przypo¬ 
mina sobie, że widział go, jak szedł z Lady Blue do kabiny sterowniczej. 

- Już wieczór nad prerią zapada... - wyśpiewuje Bud. 

Coś trzeba z tym zrobić, postanawia Lorimer z wysiłkiem. Chce sie ruszyć, ale sprawia mu to dużą 
trudność. 

- Niech się pan nie martwi - mówi Connie. - Andy jest z nimi. 

- Nie wiecie, nie zdajecie sobie sprawy z tego, coście rozpętały. - Lorimer posuwa sie w stronę luku 
wiodącego do ogrodu. 

- Gdy spała w sianie, kowboj w panamie... - śpiewa Bud. Towarzyszy mu wybuch śmiechu. Lori¬ 
mer wkracza w te zieloną oazę. Poprzez tyczki z fasolą widzi, jak Bud, przesadnie podkreślając każdy 
ruch, wielkimi krokami goni Judy Paris. Andy obserwuje ich ze śmiechem wisząc na klatce z iguana¬ 
mi. Bud chwyta wreszcie Judy za kostkę u nogi i oboje zatrzymują sie w półobrocie, luźna, żółta piża¬ 
ma dziewczyny okręca sic wokół jej ciała. Judy śmieje sie do Buda, wisząc do góry nogami, i nie czyni 
najmniejszego wysiłku, żeby sie uwolnić. 

- Nie podoba mi sie to - mówi szeptem Lorimer. 

- Proszę, niech sie pan nie wtrąca. - Connie chwyta go mocno za ramie i zatrzymuje przy sobie 
obok półki z narzędziami. Lorimer czuje, że jego trwoga jakby znikła, postanawia zostać tu jedynie 
jako obserwaor, niech znów wróci błogi spokój. Tamci ich nie zauważyli. 

- Żyła raz Indianka - śpiewa Bud trochę ciszej - słodka jak melasa, która sie nie bała żadnego... yhm, 
yhm - chrząka ostentacyjnie, śmiejąc sie. - Hej tam, Andy, zdaje sie, że cie wołają. 
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go sie fizyka - dodaje z ironią. Wszyscy jesteście klonami, prawda? Każdy z was. A czym charaktery¬ 
zują sie Connie? 

- Pan wie naprawdę. - Patrzy na niego jak matka na dziecko, którego czyn wprawił ją w zakłopo¬ 
tanie, ale i podziw. - A wiec to tak... No cóż, Connie uwielbiają prace na roli, uprawiamy też warzywa i 
kwiaty. Nasze imiona pochodzą przeważnie od roślin. A propos, ja jestem Azalia. No i oczywiście 
żłobki, to nasza słabość. Mamy silny instynkt opiekuńczy. Wszystko co małe i słabe budzi w nas tkli¬ 
wość i chęć pomocy. 

Patrzy z tkliwością na Lorimera, który mimo woli odsuwa sie nieco do tyłu. 

- Oczywiście, staramy sie to kontrolować. - Śmieje sie Connie serdecznie. - Nie wszystkie jesteśmy 
takie. Byty już Connie-inżynierowie, a teraz mamy dwie młodsze siostry, które interesują sie metalur¬ 
gią. To naprawdę fascynujące, co można zrobić z genotypem. Pierwsza Connie, czyli Constantia More- 
los była chemiczką, ważyła czterdzieści pięć kilo i nigdy w życiu nie widziała roli. - Connie spogląda na 
swoje muskularne ramiona. - Została zabita przez bandę szaleńców, walczyła z bronią w reku. Tak 
trudno te rzeczy zrozumieć... Miała siostrę o imieniu Timothy, która robiła dynamit i wykopała dwa 
przejścia podziemne, a nie była nawet Andym. 

- Nie była Andym? 

- O, mój Boże. 

- Tego sie także domyślałem. Wczesna kuracja androgenowa. 

Connie niepewnie kiwa głową: 

- Tak. Do niektórych prac potrzebna jest siła fizyczna. Kay są z natury i tak silne. Oooch... - Prostuje 
nagle i wypręża całe ciało, jakby dotąd była skurczona. Ciesze sie, że pan już wie. To było strasznie 
meczące. Nie mogłyśmy nawet śpiewać. 

- Dlaczego? 

- Myda była pewna, że sie f»omylimy, musiałybyśmy przecież pozmieniać mnostwo słów. Zwykle 
bardzo dużo śpiewamy. 

- Jakie macie piosenki? 

- Och, rozmaite. Wesołe, smutne, nastrojowe, kołysanki, ballady, piosenki o pracy - różne. 

- A piosenki miłosne? - odważa sie spytać Lorimer. - Czy macie jeszcze coś takiego jak miłość? 

- Ależ oczywiście, jakby sie ludzie mogli nie kochać? - Ale patrzy na niego z pewnym powątpiewa¬ 
niem. - Historie miłosne z waszych czasów są takie - jakby to powiedzieć - takie dziwne. Ponure i 
przykre. Wcale nie wygląda to na miłość... O tak, mamy słynne pieśni miłosne. Niektóre są takie trochę 
smutne na przykład ta o Tamile i Alcmenie, które są na siebie skazane. Wszystkie Connie też są trochę 
skazane - uśmiecha sie wstydliwie. - Bardzo lubimy przebywać z Ingridami Anders. Ale to raczej 
miłość jednostronna. Mam nadzieje, że w następnej wyprawie weźmie udział jakaś Ingrid. One są 
takie fascynujące, każda z nich to prawdziwy klejnot. 

Znaczenie tego, co usłyszał ciśnie mu na usta tysiące pytań, ale Lorimer chce najpierw wyjaśnić do 
końca te drugą, mroczną stronę zagadnienia. 

Jedenaście tysięcy genotypów i dwa miliony ludzi, to znaczy, że żyje was około dwustu kobiet każ¬ 
dego typu. - Connie potakuje. - Ale pewnie są jakieś odchylenia? Niektóre typy muszą przeważać? 

- Owszem, niektóre geny są bardziej żywotne. Ale od początku nie straciliśmy ani jednego, starano 
sie zachować wszystkie, jakie sie udało. Mamy ludność pochodzącą ze wszystkich głównych ras i 
reprezentantów wielu pomniejszych grup etnicznych. Ja na przykład mam w sobie domieszkę krwi 
indiańskiej. Oczywiście nigdy sie nie dowiemy, co zginęło na zawsze. Ale jedenaście tysięcy to 
naprawdę całkiem sporo. Staramy sie wszystkie nawzajem poznać, to nasze życiowe hobby. 

Mimo ataraksji Lorimera przenika chłód. Jedenaście tysięcy w okresie, oto jak przedstawia sie teraz 
prawdziwe zaludnienie Ziemi. Myśli o dwustu wysokich, smagłych kobietach, których imiona pocho¬ 
dzą od roślin i które podziwiają dwieście błyskotliwych, drobnych Ingrid, myśli o dwustu rozmow¬ 
nych Judy, dwustu opanowanych Lady Blue, dwustu Margo, dwustu Mydach i o całej reszcie. Wzdryga 
sie. Spadkobierczynie i szczęśliwe uczestniczki pogrzebu rasy ludzkiej. 

- To znaczy, że ewolucja sie skończyła - mówi ponuro. 

- Nie, dlaczego? Po prostu jej proces przebiega teraz wolniej. Wydaje mi sie, że w ogóle wszystko 
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- Czy to możliwe, że sic rąbnąłeś, Lorimer? 

- Nie. Jeżeli to październik. Ziemia jest tam gdzie powiedziałem. W gwiazdozbiorze Panny pojawi¬ 
łaby sie właśnie w marcu. 

- No, to nie ma o czym mówić - Dave uśmiecha sie wstając z fotela. * Czyżbyś przespał piec mie¬ 
sięcy, niczym Śpiąca Królewna? Czas na partyjkę, zanim weźmiemy sie do ćwiczeń. 

- Chciałbym wiedzieć, jak te cizie wyglądają - wzdycha Bud zamykając nadajnik. - Może pomóc 
pani włożyć skafander? Hej, panienko, proszę to wciągnąć. Ciiicho, sza... Słuchasz, doktorku? 

- Oczywiście. - Lorimer wyjmuje tablice nawigacyjne. Tamci dwaj wycofują sie tunelem do małej 
kabiny wypoczynkowej, nie mówiąc już ani słowa o obecności obcego statku lub statków w sąsiedz¬ 
twie. Lorimer jest poruszony bardziej niżby sobie tego życzył - to przez te przeklęte słowa, które, jak 
mu sie zdawało, usłyszał. 

Mecząca pora ćwiczeń gimnastycznych nadchodzi i mija. Obiad. Podgrzewają pojemniki tylko led¬ 
wo, ledwo, żeby oszczędzać baterie. Znowu kurcze po królewsku. Bud polewa swoje ketchupem i 
przerywa zwykłą cisze zabawną anegdotą o pewnej Australijce, którą opowiada, skrupulatnie prze¬ 
strzegając niepisanego kodeksu wysławiania sie, jaki panuje na pokładzie „Sunbirda". Po obiedzie 
Dave przechodzi do kabiny sterowniczej. Bud i Lorimer kontynuują swoje obecne zadanie, polegające 
na sprawdzaniu skafandrów i wyposażenia niezbędnego przy naprawie zewnętrznych uszkodzeń 
statku, do której mają sie zabrać, gdy tylko zmaleje nateżenie promieniowania. 

Właśnie kończą pakować sprzęt, kiedy Dave ich woła. Wychodząc z tunelu Lorimer słyszy dziew¬ 
częcy głos: 

- ...rejs dinko. Co powiedziała Loma? Tu „Gloria", odbiór. 

Lorimer włącza DWSC i zaczyna przeszukiwać kolejne sektory- 

- Albo są dokładnie za nami. albo w sektorze przysłonecznym - melduje po chwili. - Nie mogę ich 
wyłowić. 

Naraz z głośnika wydobywa sie jakiś słaby głos. 

- To może być ich kontrola naziemna - mówi Davc-Jaka jest strefa słyszalności, doktorze? 

- Sto pięćdziesiąt stopni; * Północno-zachodnia Syberia, Japonia, Australia. 

- Mówiłem, że szlag trafił daleki zasięg. - Bud ostrożnie uruchamia mechanizm anteny. - Zaraz, 
chwileczkę. Szkielet jest pogięty, ot co. 

- Nie połam go - ostrzega Dave wiedząc, że Bud go nie połamie. 

Trzaski giną i znów wracają. 

- Słuchajcie, to sie przydaje - konstatuje Bud. - Możemy sie do nich dostroić. 

Wysoki sopran mówi nagle: 

- ...chyba poza waszą orbitą. Spróbuj koło beta Aries. 

- Jeszcze jedna cizia. Mamy je - stwierdza Bud radośnie. - Teraz je mamy. No, już po kłopocie. Ta 
małpa była przekręcona o sto czterdzieści stopni, niech ją. 

Słychać głos pierwszej dziewczyny: 

- Margo, widzimy ich! Ale ten statek jest maleńki, jak oni mogą tam żyć? A może tp jakieś miniatu¬ 
rowe obce istoty? Odbiór. 

- To Judy - śmieje sie Bud. Dave, ale heca, cały czas mówią po angielsku. To na pewno jakaś ONZe- 
towska sprawka. 

Dave masuje sobie łokcie, gnie dłonie, zastanawia sie. Czekają. Lorimer odmierza w myśli sto czter¬ 
dzieści dziewięć stopni od gamma Pisces. 

Po trzynastu minutach głos z Ziemi mówi: 

- Judy, zawołaj całą załogę, dobrze? Chcemy wam wszystkim puścić nagraną rozmowę. Za dwie 
minuty. A tymczasem Zebra chce przekazać Connie, że dziecko czuje sie doskonale. I mamy nową 
krowę. 

- Szyfr - odzywa sie Dave. 

Ziemia odtwarza nagranie. Trzech mężczyzn ponownie słucha jak Dave wśród trzasków wyłado¬ 
wań słonecznych wzywa Houston. Dźwięk staje sie nagle bardzo wyraźny, a potem kobiecy głos 
mówi, że inny statek, „Gloria", jest za nimi, ale bliżej Słońca i na tym transmisja sie urywa. 


sami jesteście? Albo kim jest ktokolwiek inny? Całkiem samotni, bez sióstr. Nie wiecie, czego możecie 
dokonać, albo czego należałoby spróbować. Biedne, pojedyncze istoty - musicie iść po omacku przez 
życie i w końcu umrzeć - wszystko na próżno! 

Głos jej drży. Zdumiony Lorimer widzi, że obie mają łzy w oczach. 

- Wracamy do ćwiczeń - mówi druga Judy. 

Znów zaczynają rytmicznie maszerować i kawałek po kawałku Lorimer wyciąga z nich, jak to 
naprawdę wygląda. Żadne dzieci z probówki, zaprzeczają oburzone, mamy normalne matki, młode, 
w najlepszym wieku. Jądro komórki somatycznej wszczepia sie do pozbawionego jądra jaja kobiety, 
które umieszcza sie ponownie w macicy. Każda z nich jeszcze przed ukończeniem dwudziestego roku 
życia urodziła dwie „siostrzyczki" i przez jakiś czas sie nimi opiekowała. W żłobkach jest zawsze pod 
dostatkiem matek. 

Jego przypuszczenia na temat długowieczności zostają wyśmiane, nic nowego poza racjonalnym 
trybem życia dotychczas w tej mierze nie wynaleziono. 

- Możemy w niezłym stanie dożyć dziewiećdziesiątki - zapewniają go. - Co prawda Judy Eagle, 
nasza rekordzistka, dożyła stu ośmiu lat, ale pod koniec już mocno opadła z sił. 

Prace nad klonowaniem mają długą historie, rozpoczęto je jeszcze w okresie epidemii. Stanowiły 
jeden ze sposobów ratowania ludzkości, kiedy przestały sic rodzić dzieci i odtąd technikę te wciąż 
ulepszano. 

- To doskonały system - mówią mu. - Każdy ma swoją książkę, to prawdziwa biblioteka. Są tam 
zapisane wszystkie przekazy i zlecenia. Do nas należy Książka Judy Shapiro. Dakar i Paris to nasze 
imiona osobiste, wzięłyśmy sie teraz za miasta. - Śmieją sic, usiłując nie mówić obie na raz o tym, jak 
każda Judy dodaje do wspólnego genotypu własne przeżycia, odkrycia i wspomnienia. 

- Błąd każdej z nas staje sie przestrogą dla innych. Oczywiście staramy sie nie robić błędów, albo 
jeżeli już robić - to inne. 

- Niektóre z tych starych zapisów nie są zbyt realistyczne - wtrąca jej druga połowa. - Pewno dla¬ 
tego, że wszystko wyglądało wtedy inaczej. Robimy wypisy z najciekawszych fragmentów, zwracamy 
też uwagę na rady praktyczne, na przykład Judy powinny sie strzec raka skóry. 

- Co dziesięć lat musimy czytać wszystko od nowa - mówi Judy zwana Dakar. - To pobudza do 
myślenia. W miarę upływu czasu rozumie sie o wiele wiecej niż przedtem. 


Oszołomiony Lorimer usiłuje wyobrazić sobie jakby to było, gdyby słyszał głosy Orrenów Lorime- 
rów aż do trzystu lat wstecz. Lorimerów matematyków lub hydraulików, artystów, próżniaków, a 
może nawet przestępców. Ciągłe badanie i uzupełnianie własnej osobowości. I tuzin żyjących sobow¬ 
tórów, Lorimerowie starcy i Lorimerowie dzieci, a poza tym kobiety i dzieci tych sobowtórów... Cieka¬ 
we, czy by go to cieszyło czy oburzało? Nie umie sobie odpowiedzieć na to pytanie. 


- Czy spisałyście już swoje doświadczenia? 

- Nie, jesteśmy na to jeszcze za młode. Zrobiłyśmy tylko notatki w razie jakiegoś wypadku. 

- Czy wspominacie w nich o nas? 

- No pewno! Śmieją sie wesoło lecz zaraz poważnieją. - Naprawdę nic pan nie powie? - upewnia 
sie Judy Paris. - O Boże, musimy przyznać sie do wszystkiego Lady Blue. Ale pan naprawdę nie powie 
nic przyjaciołom? 


N ie zdradził ich, myśli teraz Lorimer wracając do rzeczywistości. Connie nadal jest przy nim, 
popija jabłecznik. On sam również trzyma w rece czarkę. Jednak ich nie zdradził. 

- Judy zawsze będą za dużo mówić - Connie potrząsa głową, śmiejąc sie. Lorimer zdaje sobie spra¬ 
wę. że musiał sie przed nią wygadać. 

- To nie miało znaczenia - mówi. -1 tak bym sie tego wkrótce domyślił. Wszystko samo na to wska¬ 
zywało... Każde imię miało przypisane do siebie pewne cechy: Woolagong wynalazki, Myda zatroska¬ 
nie, Jan wybitną inteligencje, Billy Dec sumienność i obowiązkowość. Słyszałem sześć opowiadań o 
różnych elektrowniach wodnych, które budowała, ulepszała lub obsługiwała niejaka Lala Singh. Cały 
wasz sposób życia. To wszystko o wiele bardziej mnie interesuje niż powinno interesować szanujące- 
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dałoby inne spojrzenie na rzeczywistość. Może opóźnione dojrzewanie? Kiedy startowaliśmy, trwały 
prace nad działalnością gruczołów w procesie dojrzewania. Ile lat maja na przykład te dziewczęta? 

Formułuje właśnie pytanie, gdy nagle Judy Dakar mówi: 

Byłam w żłobku kiedy sie skończyła. Ale jest dobra, później ja pokochałam. 

- Czy to ta sama Dagmar? - pyta Lorimer. - Musi być bardzo stara. 

- O nie, to jej siostra. 

- Siostra? Młodsza o sto lat? 

- To znaczy jej córka. A właściwie wnuczka. - Pochyla sie i zaczyna szybko pedałować. 

- Judy - mówi za plecami jej bliźniaczka. 

Znów siostra. Lorimer uświadamia sobie, że wszyscy, o kim mowa. maja niezliczona ilość sióstr. 
Słyszy, jak Judy Paris mówi do tej drugiej. 

Wydaje mi sie, że pamiętam Dagmar ze żłobka. Wprowadziła mundurki dla wszystkich. Z kodem 
kolorystycznym i cyfrowym. 

- Nie możesz tego pamiętać, nie było cie jeszcze na świecie - odpowiada Judy Dakar. 

W sali gimnastycznej zapada cisza. 

Lorimer odwraca sie, żeby na nie spojrzeć Dwie zaczerwienione twarze patrzą na niego ostrożnie, 
obie dziewczyny jednakowym ruchem głowy odrzucają ciemne włosy z czoła. Są identyczne... ale Judy 
Dakar jest jakby troszeczkę starsza, jej twarz bardziej zniszczona. 

- Myślałem, że jesteście bliźniaczkami. 

- Och, zawsze za dużo mówimy odpowiadają obie na raz i uśmiechają sic zmieszane. 

- Nie jesteście siostrami - stwierdza Lorimer. - Jesteście tym, co określamy mianem klonów. 

Znów chwila ciszy. 

- No cóż, owszem przyznaje wreszcie Judy Dakar. - Ale my nazywamy to siostrami. O mój Boże! 
Miałyśmy wam tego nie mówić, Myda twierdzi, że bylibyście strasznie wzburzeni. W waszych czasach 
było to nielegalne, prawda? 

- Tak Uważaliśmy, żp pksperympnty z życiem ludzkim są niemoralne i nieetyczne. Ale mnie oso¬ 
biście to nie oburza. 

- Ach, to świetnie, to wspaniale - mówią chórem. 

- Uważamy, że pan jest inny - wyrywa sie Judy Paris że jest pan bardziej ludz... bardziej podobny 
do nas. Proszę nie mówić nic kolegom, dobrze? Bardzo proszę. 

- Tylko przez przypadek znalazłyśmy sie tu obie jednocześnie - wtrąca Judy Dakar. - Myda nas 
ostrzegała. Może pan zatrzymać to przez jakiś czas dla siebie? - Dwie identyczne pary brązowych oczu 
patrzą na niego błagalnie. 

- Dobrze - mówi wolno Lorimer. - Na razie nic nie powiem. Nie zdradzę waszej tajemnicy, ale 
musicie odpowiedzieć mi na kilka pytań. Na przykład, ilu ludzi tworzycie w ten sposob? 

Zaczyna sobie uświadamiać, że jednak jest tym nieco wzburzony. Do licha, Dave ma racje, nie 
mówią nam całej prawdy. Czyżby ten nowy wspaniały świat był zamieszkały przez niewolników- 
podludzi i rządzących nimi super-mózgowców? Okaleczone dziwadła, roboty pozbawione żołądków i 
płci. mózgi podłączone do maszyn - przez myśl przelatują mu rozmaite przerażające eksperymenty. 
Znowu okazał sie naiwny. Za tymi normalnie wyglądającymi kobietami może kryć sie groźna rzeczy¬ 
wistość. 

- No wiec ile? 

- Jest nas tylko około jedenastu tysięcy - Judy porozumiewają sie wzrokiem. Nie mają wprawy w 
oszukiwaniu, myśli Lorimer, czy to dobrze? Rozmyślania przerywa mu okrzyk Judy Paris: - Nie może¬ 
my zrozumieć, dlaczego uważaliście, że to coś złego? 

Lorimer usiłuje wyjaśnić im niebezpieczeństwa płynące z manipulowania ludzkim życiem, z two¬ 
rzenia sztucznych płodów. Mówi o zagrożeniu osobowości, o strasznej broni, jaką stanowiłoby to w 
rekach dyktatora. 

- Dyktatora? powtarza jedna z nich, najwyraźniej nie rozumiejąc. Lorimer patrzy na ich twarze i 
dodaje: Mówić o tym, jak sie robi coś z człowiekiem bez jego wiedzy. Myślę, że to smutne. 

- Ależ my właśnie to samo myślimy o waszym życiu! - wybucha młodsza Judy. - Skąd wiecie, kim 
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- Sprawdziliśmy w archiwum - podejmuje głos z Ziemi. - W pierwszym locie programu „Sunbird" 
brał udział niejaki major Norman Davis. Major to był stopień wojskowy. Słyszeliście, jak mówią „dok¬ 
torze"? Na pokładzie znajdował sie też doktor nauk ścisłych, Orren Lorimer. Trzecim członkiem załogi 
był kapitan to inny stopień Bernhard Geirr. Było ich tylko trzech, oczywiście sami mężczyźni. Mieli 
prymitywny silnik odrzutowy i niezbyt duże zapasy paliwa. Chodzi o to, że pierwsza misja „Sunbird" 
zaginęła w' kosmosie. W ogóle nie wrócili z drugiej strony Słońca. To było mniej wiecej wtedy, kiedy 
nastąpiły pierwsze silne wybuchy. Jan uważa, że musieli sie znaleźć w pobliżu jednego z nich. Słysze¬ 
liście zresztą, jak mówią, że zostali uszkodzeni. 

Dave chiząka. Lorimer walczy z ogarniającym podnieceniem, które objawia sie gwałtownym ści¬ 
skaniem w dołku. 

- Albo są tym, kim mówią, albo to duchy lub obce istoty udające ludzi. Jan przypuszcza, że energia 
wyzwolona w superwybuchu mogła spowodować lokalne zakłócenie wymiaru czasu. A czy wy zau¬ 
ważyliście coś istotnego, chodzi mi o konkrety? 

Czwarty wymiar... nigdy nie wrócili... Lorimer koncentruje sie na realnym widoku dwóch broda¬ 
tych, nieruchomych twarzy przed nim, nie chce przyjąć do wiadomości słów, które, jak mu sie zda¬ 
wało, słyszał: „Przed rokiem dwu tysięcznym". Jeżyk, myśli. Jeżyk musiałby sie zmienić. Samopoczu¬ 
cie nieco mu sie poprawia. 

Głęboki baryton pyta: „Margo?" - W „Sunbirdzie" oczy stają sie czujne. 

- ... jak ten olbrzymi pięćdziesiąt lat temu. - Mężczyzna mówi z tym samym akcentem. Naprawdę 
mieliśmy szczescie, że byliśmy tam właśnie wtedy, kiedy nastąpił. Najciekawsze jest to, że udało nam 
sie potwierdzić istnienie zaburzeń grawitacyjnych o charakterze okresowym, nie falowym. Bardzo 
gwałtowne, trochę nas wytrzęsło. W takich miejscach wytwarza sie wtedy monstrualne ciśnienie. 
Wydaje sie nam, że teoria France o przechodzeniu naszego systemu przez rój małych czarnych dziur 
jest słuszna - obyśmy tylko w żadną z nich nie wpadli. 

- France? - mruczy Bud. Dave spogląda na niego zamyślonym wzrokiem. 

- Trudno jest sobie wyobrazić, że roś zostało przesunięte w czasie. Ale oni są tutaj, kimkolwiek by 
byli. są tu. oddaleni od nas o ponad osiemset t>fciecy ki i pędzą w stronę Aldebarana. Jak mówiła Loma, 
bedzie im ciężko dotrzeć na Ziemie, chyba że mają ogromne zapasy mocy. Czy mamy sie z nimi 
porozumieć? Odbiór. Aha, cudownie z tą krową. Znów odbiór. 

- Czarne dziury - Bud wydaje cichy gwizd. - To cos dla ciebie, doktorku. Wpadliśmy w czarną 
dziurę? 

- Nic wpadliśmy, bo już by nas tu nie było. - Jeżeli w ogóle tu jesteśmy, dodaje w myśli Lorimer. Rój 
małych, czarnych dziur... Co sie dzieje, gdy fragmenty całkowicie zagęszczonej materii zbliżają sie do 
siebie lub zderzają, na przykład w fotosferze gwiazdy? Zaburzenia w czasie? Dajmy temu spokój. 
Głośno mówi.: 

- Dave, może rzeczywiście coś w tym jest. 

Dave nie odpowiada. Mijają minuty. 

W końcu głos z Ziemi powraca i oznajmia, że spróbuje połączyć sie z nieznajomymi na ich własnej 
częstotliwości. Bud zerka na Dave'a i dostraja odbiornik. 

- Wzywam,.Sunbird Jeden" - dziewczyna mówi wolno, przez nos. - Centrala Luna wzywa majora 
Normana Davi.sa na „Sunbird Jeden". Złapaliśmy waszą rozmowę z naszym statkiem „Escondita". 
Intryguje nas bardzo kim jesteście i skąd sie tu wzięliście. Jeżeli rzeczywiście znajdujecie sie na pokła¬ 
dzie statku „Sunbird Jeden" to wydaje nam sie, że w trakcie przechodzenia przez wybuch słoneczny 
musieliście zostać przerzuceni w czasie. - Niektóre słowa wymawia z wyraźnym gwarowym akcen¬ 
tem. 

- Nasz statek „Gloria" znajduje sie niedaleko was, widzą was na radarze. Sądzimy, że macie poważ¬ 
ne kłopoty z kursem, ponieważ powiedzieliście Łomie, że lecicie na Ziemie i że waszym zdaniem 
mamy teraz październik z Ziemią w Rybach. Jest marzec, a nie październik, powtarzam, jest piętnasty 
marca, czas ziemski godzina dwudziesta zero, zero... Powinniście widzieć Ziemie tuż obok Spiki w 
Pannie. Powiedzieliście, że wasz iluminator jest uszkodzony. Czy nie możecie wyjść na zewnątrz i 
rozejrzeć sie? Uważąmy. że musicie dokonać poważnej korektury lotu. Czy starczy wam paliwa? Czy 

11 


Houston, Houston... 


James Tiptree 


możemy wam jakoś pomóc? Słuchamy na tej częstotliwości. Luna wzywa „Sunbird Jeden", „Sunbird 
Jeden" odezwij sie. 

Na pokładzie „Sunbirda" nikt nie robi najmniejszego ruchu. Lorimer walczy z nudnościami. Nigdy 
nie wrócili... Przerzuceni w czasie... Fala wspomnień, które nauczył sie tłumić, nachodzi go teraz w tej 
przedłużającej sie ciszy. 

- Nie odpowiesz im? 

- Nie bądź głupi - odpowiada Dave. 

- Dave, sto czterdzieści dziewięć stopni to różnica miedzy Gamma Pisces a Spiką. Ta transmisja 
płynie z kierunku, w którym według nich znajduje sie Ziemia. 

- Rąbnąłeś sie. 

- Nie rąbnąłem sie. Widocznie musi być marzec. 

Dave mruga, jakby przed oczami latała mu mucha. 

Po piętnastu minutach głos z Luny powtarza wszystko jeszcze raz, kończąc: „Proszę, odezwijcie 
sie". 

- To nie taśma - Bud odwija gumę do żucia dodając opakowanie do zgrabnego stosiku za żyrosko¬ 
pami. Lorimerowi cierpnie skóra, gdy wpatruje sie w zagadkowe światełko Spiki. Spika plus Ziemia? 
Ogarnia go zwątpienie, przez głowę przelatuje mu bolesny konglomerat głosów i twarzy, słyszy 
skwierczenie smażonego bekonu, zgrzyt ojcowskiego fotela na kółkach, widzi krede na zalanej słoń¬ 
cem tablicy, gołe nogi Ginny na kwiecistej kanapie, Jenny i Penny biegnące zbyt blisko kosiarki. Dziew¬ 
częta na pewno przez ten czas jeszcze podrosty, Jenny już jest prawie tak wysoka jak matka. Jego ojciec 
mieszka z Amy, zdecydowany żyć dopóki syn nie wróri do domu. Kiedy wrócę do domu. Obłęd, Dave 
ma racje, to musi być jakiś dowcip, jakiś idiotyczny dowcip. Jeżyk. 

Po upływie następnych piętnastu minut wyraźny, przejęty głos kobiecy powtarza wszystko jeszcze 
raz, z większym naciskiem. Dave ma na twarzy lekki grymas, jak człowiek słuchający nędznej audycji 
sportowej. Lorimer ma wrażenie, że Dave zaraz przekręci wyłącznik i zaproponuje szklaneczkę ginu. 
Chciałby, żeby tak sie stało. Głos mówi, żc przejdzie na inną częstotliwość. 

Bud ponownie dostraja, spokojnie żując gumę. Tym razem kobieta zacina sie przy niektórych sło¬ 
wach. Jest znużona. 

Znów czekają, mija godzina. Lorimer koncentruje sie na jasnej plamie Spiki na wprost niego. Bud 
nud kilka taktów piosenki „Żółte wstążeczki" i na nowo pogrąża sie w ciszy. 

- Dave - mówi w końcu Lorimer - nasza antena wycelowana jest w Spike. Nie obchodzi mnie, czy 
sądzisz, że strzeliłem byka, ale jeżeli Ziemia jest tam, musimy zmienić kurs. Spójrz, to może być 
podwójne źródło światła. Musimy to sprawdzić. 

Dave nie odpowiada. Bud również nic nie mówi, ale jego oczy wędrują od bocznego iluminatora do 
pulpitu sterowniczego i z powrotem. W rogu pulpitu przyczepione jest kolorowe zdjede jego żony, 
Patty: wysoka, rozchichotana, rudowłosa kokietka. Od czasu do czasu Lorimer ma związane z nią 
fantazje erotyczne. Ale ten głos małej dziewczynki... I taka wysoka... Bywa, że mężczyźni niscy uga¬ 
niają sie za wysokimi kobietami, ale zdaniem Lorimera świadczy to o braku godnośd. Ginny jest o cal 
niższa od niego. Jednakże ich córki będą wyższe. Ginny uparła sie, żeby zajść w ciąże przed jego 
odlotem, chodaż wiedziała, że zostanie sama. Może... może chłopiec, syn - dość. Trzeba myśleć o 
czymś innym. Bud... Czy Bud kocha Patty? Kto wie? On, Lorimer kocha Ginny. Z odległośd siedem- 
dziesiedu milionów mil... 

- Judy? - odzywa sie Centrala Luna, czy ktokolwiek to jest. - Nie odpowiadają. Chcesz spróbować? 
Ale posłuchaj, mamy pewną koncepcje. Jeżeli d ludzie naprawdę pochodzą z przeszłości, to musi być 
dla nich bardzo rieżkie przeżycie. Może właśnie uświadamiają sobie, że już nigdy nie zobaczą swojego 
świata. Myda mówi, że oni mieli żony i dzied, będą za nimi z pewnośdą okropnie tęsknić. Dla nas to 
jest podniecające, ale dla nich to może być straszne. Mogą być zbyt wstrząśnied, żeby odpowiedzieć, 
mogą być przerażeni albo myśleć, że jesteśmy obcymi istotami z kosmosu lub nawet jakąś halucyna¬ 
cją. Rozumiesz? 

Pięć sekund później dziewczyna z pobliskiego statku odpowiada: 

- Da. Margo, bierzemy to pod uwagę. Dinko. Halo, „Sunbird"? Majorze Davis czy pan mnie słyszy? 
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Absolutnie żadnego. To rozkaz. 

- Może w ogóle nie mają rodzin. Słyszeliśde, żeby kiedykolwiek mówiły o małżeństwie? A przedeż 
wszystkie cizie tylko to mają w głowie. Zapamiętajcie, co wam powiem: tam zaszły spore zmiany. 

- Obyczaje społeczne zawsze z biegiem czasu sie zmieniają - mówi Lorimer. - Przede wszystkim 
teraz z pewnością wiecej kobiet pracuje. Niemniej związki rodzinne istnieją: na przykład Lady Blue 
ma jedną siostrę w kopalni aluminium, a drugą w służbie zdrowia. Matka Andiego jest na Marsie, a 
siostra pracuje w Archiwum. Connie ma brata, czy brad na statku rybackim łowiącym w pobliżu 
Biloxi i siostrę, która zajmie jej miejsce w następnej podróży kosmicznej, a teraz jest zatrudniona przy 
produkcji drożdży. 

- To tylko nieistotne szczegóły. 

- Wątpię, żeby reszta była bardzo groźna, Dave. 

Ale z czasem Lorimer również zaczyna odczuwać niepokój. Jest tyle spraw, o których w ogóle sie nie 
mówi. Małżeństwo, miłość, kłopoty z dziećmi, zazdrość, pozycja społeczna, majątek osobisty, proble¬ 
my finansowe, choroby czy choćby pogrzeby - wszystkie te codzienne sprawy, które okupowały Gin¬ 
ny i jej przyjariółki, są zupełnie wyłączone z rozmów tych kobiet. Wyłączone... Czyżby Dave miał 
racje? Czy to możliwe, że ukrywają przed nimi jakiś istotny aspekt? 

- Wdąż sie dziwie, że wasz jeżyk prawie nic sie nie zmienił - mówi raz do Connie podczas ćwiczeń 
w hali gimnastycznej. 

- O, wszyscy bardzo sie o to staramy - wspina sie pionowo obok niego bez pomocy rąk. - Byłaby to 
dla nas ogromna strata, gdybyśmy nie mogli czytać książek. Dzied uczą sie ze starych oryginalnych 
taśm. Używamy czasem różnych neologizmów, ale nasi lektorzy muszą sie uczyć na pamięć starych 
tekstów. To wszystko pomaga nam utrzymać kontakt z przeszłością 

Judy Parts krzywi sie do niego z wysokośd swojego roweru treningowego. 

- Wy, moje drogie dzied, nigdy nie zrozumiede ile przederpieliśmy - deklamuje z patosem. 

- Te Judy zawsze mówią za dużo - stwierdza Connie. 

- To prawda. - Obie sic śmieją. 

- Czy nadal czytade naszą, tak zwaną, wielką literaturę, naszą prozę i poezje? - pyta Lorimer. - 
Kogo czytade, H. G. Wellsa? Szekspira? Dickensa? Hm... Balzaka, Kiplinga, Briana? - wymienia na 
chybił trafił. Brian był ulubionym pisarzem Ginny. A kiedy on sam miał po raz ostatni w reku dzieła 
Szekspira albo któregoś z tych pozostałych? 

- Ach, książki historyczne - mówi Judy - są dość interesujące. Ale ponure. I niezbyt realistyczne. 
Chodaż dla was pewno sprawa miała sie inaczej - dodaje wspaniałomyślnie. 

I zaczynają rozmawiać o tym, czy kury wysiadujące jajka nie mają zbyt dużo światła, zostawiając 
Lorimera swoim myślom. Jak to możliwe, że odwieczne, jak sądził, prawdy o naturze ludzkiej straciły 
nagle na aktualności? Miłość, konflikt, bohaterstwo, tragedia - wszystko to „nierealistyczne"? No cóż, 
członkowie załóg lotów kosmicznych nigdy nie należeli do najgorliwszych czytelników literatury pięk¬ 
nej, ale z drugiej strony kobiety czytają wiecej od mężczyzn... Coś sie musiało zmienić, czuje to. Coś tak 
istotnego, że miało to wpływ na naturę ludzką. Może rozwój fizyczny, mutacja? Co sie naprawdę kryje 
pod tymi powiewnymi strojami? 

To bliźniaczki odsłaniają przed nim rąbek tajemnicy. 

Ćwiczy z nimi słuchając, jak plotkują o legendarnej postad zwanej Dagmar. 

✓ - Czy to ta Dagmar od gambitu hetmańskiego? - pyta. 

- Tak. Zajmuje sie wszystkim, w swoich dobrych chwilach jest wielka. 

- A czy miewa też złe chwile? 

Jedna z nich sie śmieje: 

- To cały problem z Dagmar. Ma silne skłonności organizacyjne. Wszystko dobrze dopóki to zdaje 
egzamin, ale często posuwa sie za daleko, wyobraża sobie, że jest Bóg wie kim. I potem trzeba sie z tego 
wyplątywać. 

Wszystko w czasie teraźniejszym - a Lady Blue mówiła, że gambit Dagmar ma ponad sto lat 

Długowieczność, myśli, mój Boże, oto co ukrywają. Powiedzmy, że udało im sie przedłużyć żyde 
ludzkie dwukrotnie, a nawet trzykrotnie - to z pewnośdą wpłynęłoby na zmianę psychiki ludzkiej i 
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Houston, Houston... 


Jedzenie jest smakowite. Lorimer chetnie spędza czas w kuGhni. Pomaga przy gotowaniu i przysłu¬ 
chuje sie rozmowom, pogryzając rozmaite jadalne nasiona i korzenie. Smakuje mu nawet iguana. 
Zaczyna przybierać na wadze, pozostali dwaj również. Dave zarządza podwójną dawkę ćwiczeń. 

- Chcesz, żebyśmy doszli na Ziemie piechotą? - narzeka Bud. 

Ale Lorimerowi sprawia to przyjemność; pedałuje lub biega lekko po łopatkach koła, a kobiety, z 
którymi ćwiczy, rozmawiają albo słuchają taśm. Znajoma muzyka: poznaje dziwny zestaw od Haend- 
la, Brahmsa, Sibeliusa poprzez Straussa do melodii balladowych i nowoczesnego jazzu. Same melodie, 
bez słów, ale za to duża ilość tekstów informacyjnych, z pewnością wybranych specjalnie z myślą o 
nim. 

Z obiecanego zarysu historii dowiaduje sie nieco wiecej o epidemii. Jej przyczyną był prawdopo¬ 
dobnie quasiwirus pochodzący- z francusko-arabskich laboratoriów wojskowych, przenoszony drogą 
powietrzną i uaktywniony przez zanieczyszczenia atmosfery. 

- Wygląda na to. że atakował wyłącznie komórki rozrodcze - odpowiada Dave'owi i Budowi. - 
Właściwie nie był śmiertelny, natomiast spowodował powszechną bezpłodność. Prawdopodobnie po¬ 
przez zmianę w łańcuchu cząsteczek w kodzie genetycznym gamet. Ucierpieli głównie mężczyźni. Jest 
wzmianka o zmniejszonej liczbie urodzin noworodków płci meskiej, co wskazywałoby na uszkodze¬ 
nie chromosomu Y i w konsekwencji następowała śmierć zarodków męskich. 

- Czy to jest nadal niebezpieczne, doktorze? - pyta Dave. - Co nam grozi, kiedy wrócimy na Zie¬ 
mie? 

- Nie wiadomo. Przyrost naturalny jest w tej chwili w granicach normy, około dwóch procent z 
tendencją zwyżkową. Ale obecna generacja ludzkości może być uodporniona. Szczepionki na to nigdy 
nie wynaleziono. 

- Jest tylko jeden sposób, żeby sprawdzić. Zgłaszam sie na ochotnika - deklaruje z powagą Bud. 

Dave ledwo rzuca na niego okiem. To zadziwiające, jak nadal nami dowodzi, myśli Lorimer. Nie 

poddaje sie okolicznościom. Załoga jest załogą. 

Historia wspomina również o zamieszkach i walkach, jakie rozgorzały na całym święcie, kiedy 
ludzkość odkryła, że jest bezpłodna. Zbombardowane i spalone miasta, wybuchy paniki, masowe 
gwałty i porwania kobiet, grasujące armie biologiczne zdesperowanych mężczyzn, rzezie, kulty krwi, 
bandy szaleńców. Wszystko opowiedziane jest w dużym skrócie, ostatecznie to było tak dawno temu. 
Lista zasłużonych. „Powinniśmy zawsze z wdzięcznością wspominać ludzi, którzy założyli Laborato¬ 
rium Medyczne w Denver..." i tak dalej, aż do dramatycznej historii produkcji wolnego helu dla 
potrzeb sterowców. 

Po trzech wiekach wszystko to pokrył już pył zapomnienia, myśli Lorimer. Co ja sam wiem, na 
przykład, o okropnościach Wojny Trzydziestoletniej? Przez dwa pokolenia walki pustoszyły Europę. I 
tyle, nawet bez nazwisk. 

Opis ich struktury gospodarczo-politycznej jest jeszcze zwieżlejszy. Wygląda na to, że tak jak powie¬ 
działa Myda, obywają sie niemal bez rządu. 

- To forma luźnej kontroli społecznej opartej na wzajemnym zaufaniu i zgodzie ogółu - mówi do 
Dave'a. - Coś jak wieczny okres pionierski. Oczywiście, niepotrzebna jest im armia ani siły powietrz¬ 
ne. Nie jestem nawet pewien, czy posługują sie pieniędzmi i czy ziemia jest własnością prywatną. Była 
jedna depła wzmianka o wczesnym okresie wspólnoty w Chinach - dodaje, a Dave ściąga usta, - ale 
oni nie żyją w komunach. Dużo podróżują. Kiedy zapytałem Lady Blue o ich policje i system prawny, 
poradziła mi, żebym zaczekał i porozmawiał z historykami. To ich Archiwum jest chyba tylko tym, na 
co wskazuje nazwa i nie ma nic wspólnego z organami władzy. 

- Wpakowaliśmy sie w jakąś dziwną historie - mówi ponuro Dave. - Lepiej trzymajmy sie od tego z 
daleka. Nie mówią d całej prawdy. 

- Zauważyliśde, że nigdy nie mówią o swoich mężach? - śmieje sie Bud. - Zapytałem dwie z nich, 
co robią ich mężowie i przysięgam, że musiały sie nad tym zastanowić. A wszystkie mają dzied. 
Wierzde mi lub nie, ale tam na dole odchodzą niezłe numery, nawet jeśli poczdwy Andy udaje, że nie 
wie jeszcze o co chodzi. 

- Geirr, dopóki jesteśmy na statku nie życzę sobie żadnego wtykania nosa w ich żyde prywatne. 
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James Tiptree 


Mówi Judy Paris ze statku „Gloria", jesteśmy zaledwie około miliona ki od was, widzimy was na ekra¬ 
nie. Ma młody i podniecony głos. - Centrala Luna usiłuje sie z wami porozumieć, wydaje nam sie, że 
madę kłopoty i chcemy wam pomoc. Nie bójcie sie, proszę, jesteśmy ludźmi, tak jak i wy. Sądzimy, że 
jeżeli waszym celom jest Ziemia, to bardzo zeszliscie z kursu. Czy macie kłopot Możemy wam jakoś 
pomoc-. Jeżeli wasze radio nie działa, spróbujde dać nam jakiś sygnał. Znacie sta: -go Morse'a? Wkrótce 
stracimy was z ekranu, naprawdę sie o was martwimy. Odpowiedzcie coś proszę, jeżeli tylko możede. 
„Sunbird” odezwij sie! 

Dave siedzi nieruchomo. Bud patrzy na niego, na boczny iluminator, przenosi pusty wzrok na głoś¬ 
nik - twarz ma bez wyrazu. Lorimer wyczerpał już swoje zapasy zdziwienia, teraz chce tylko odpo¬ 
wiedzieć głosem. Mógłby spróbować prymitywnej sygnalizacji impulsowej, ale co potem, jeżeli tamd 
dwaj są przeciwni? 

Dziewczęcy głos z uporem próbuje raz jeszcze. W końcu mówi: 

- Margo, milczą jak zaklęci. Może nie żyją? Moim zdaniem to jakieś obce istoty. 

Czyż nie ma racji, myśli Lorimer. Centrala Luna odzywa sic teraz innym, starszym głosem: 

- Judy, tu Myda. Coś jeszcze przyszło mi do głowy. Ci ludzie mieli bardzo sztywną hierarchie służ¬ 
bową. Pamiętasz lekcje historii, każdy miał swoje wyznaczone miejsce, którego musiał sie trzymać. 
Zauważyłaś, że major Davis powtarzał, że jest dowódcą. To sie nazywa autorytarna struktura społecz¬ 
na, jeden rozkazywał, a inni robili, co im kazano, nie bardzo wiemy dlaczego. Może ze strachu. W 
każdym razie, jeżeli teraz ten rozkazodawca jest w szoku albo wpadł w panikę, inni mogą nie móc 
odpowiedzieć, dopóki ten Davis im nie pozwoli. 

Jezu Chryste, myśli Lorimer. Panie Jezu Chryste w kolorze. To wyrażenie jego ojca na rzeczy, któ¬ 
rych sie nie da wyrazić. Dave i Bud siedzą bez ruchu. 

- To bardzo dziwne - mówi głos Judy. - Ale czy nie orientują sie, że lecą złym kursem? To znaczy, 
czy ten rozkazodawca może ich zmusić, żeby wylecieli poza układ słoneczny? 

Tak sie dzieje, myśli Lorimer, tak sie właśnie dzieje. Musze z tym skończyć. Musze coś zrobić zanim 

nas zgubi. Majaczy mu sie rozpaczliwa scena buntu przeciw Dave'owi i Budowi. Najpierw trzeba 

spróbować perswazji. 

Właśnie kiedy otwiera usta widzi, jak Bud porusza sie lekko i z bezgraniczną wdzięcznością słyszy 
jego słowa: 

- Dave, a co byś na to powiedział, żebyśmy sie przekonali na własne oczy? Jedno małe pierdniecie 
silnika nie zrobi nam wielkiej różnicy. 

Dave odwraca głowę o jeden lub dwa stopnie. 

- A może mam wyjść na zewnątrz i rozejrzeć sie. jak radziła ta cizia? - głos Buda jest łagodny. 

Po dłuższej chwili Dave mówi beznamiętnie: 

- W porządku... Zmiana położenia. 

Podnosi wolno reke, jakby mu ciążyła i zaczyna metodycznie nastawiać wartości współrzędnych do 
przeprowadzenia manewru obrócenia statku nieuszkodzonym iluminatorem na wprost Spiki. 

Dlaczego ja nie mogłem tego zrobić, zapytuje sie w duchu po raz tysięczny Lorimer, obserwując 
znajome czynności proceduralne. I po raz tysięczny jest dziwnie poruszony sprawnością kolegów. Oni 
naprawdę należą do tych autentycznych, tych typu alfa. Zawsze działają zgodnie. Przypomina sobie 
respekt, jaki z początku odczuwał przed głupawymi osiłkami ze szkolnej drużyny piłki nożnej. 

- Gotowe Dave, jeżeli tylko aparatura jest w porządku. 

Dave włącza zapłon, nastawia komputer na właściwy czas. Kadłub dygocze. Kabina obraca sie i 
jasny punkt Spiki sunie w przeciwnym kierunku do poprzedniego iluminatora, gdzie ukazuje sie na 
tle odbitych w szybie reflektorów z tyłu. Kiedy gwiazda pojawia sie w przezroczystym iluminatorze, 
Lorimer może dokładnie przyjrzeć sie jej towarzyszce. Podwójne światło nieruchomieje - dobra robo¬ 
ta. Podaje Budowi teleskop. 

- Ta na lewo. 

Bud patrzy. 

- Tak, to ona. Hej, Dave, popatrz na to! 

Wkłada mu teleskop do reki. Dave wolno podnosi go do oczu i patrzy. Lorimer słyszy jego oddech. 
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Houston, Houston... 


Nagle Dave chwyta mikrofon: 

- Houston! - mówi zachrypniętym głosem. - „Sunbird" wzywa Houston, „Sunbird" do Houston, 
Houston, odezwij sie! 

W dsze wdziera sie trzask głośnika i słowa: 

- Włączyli silniki - czekaj, mówią coś! - Głośnik milknie. 

W kabinie „Sunbirda" nikt nic nie mówi. Lorimer wpatruje sie w bliźniacze gwiazdy przed nimi, 
wokół w miarę upływu czasu przemieszcza sie niepojęta rzeczywistość. Odbita w szybie twarz Buda 
spogląda w dół, nie ma już w niej uśmiechu. Broda Dave'a wolno sie porusza, Lorimer uświadamia 
sobie, że Dave sie modli. Z całej załogi jedynie Dave jest głęboko religijny, przed niedzielnymi posiłka¬ 
mi odprawia krótką, uroczystą modlitwę. Lorimer czuje, jak wzbiera w nim olbrzymie współczucie. 
Dave jest tak szczerze oddany rodzinie i swoim czterem synom, zawsze bardzo przejmował sie ich 
nauką, zabierał ich na polowanie, na ryby, na wycieczki. A jego żona Doris, taka pełna energii i sło¬ 
dyczy, jeździła razem z nimi, gotowała i dbała o wszystkich. Kiedy Ginny była chora, odwoziła do 
szkoły Jenny i Penny. Dobrzy ludzie, do szpiku kości... To nie może być prawda, myśli, za chwile 
usłyszy głos Packarda, teraz mamy już dobrze nastawioną antene. Sześć minut. To wszystko minie. 
Przed rokiem dwutysięcznym - dość, jeżyk by sie zmienił. Myśli o Doris... Promieniuje ciepłem żywiąc 
swoich pięciu mężczyzn - kobiety, które mają synów są inne. Ale Ginny, jego ukochana kobieta, jego 
żona, jego córki - może są już babkami? Albo dawno nie żyją i obróciły sie w proch? Stop, nie wolno o 
tym myśleć. Dave nadal sie modli... Kto wie, co Bud i Dave czują naprawdę? Dave jęknął... Dwanaście 
minut, musi sie udać.* Automat dostrajający zatrzymał sie, nie, rusza. Trzynaście. To jakiś obłęd, sen. 
Trzynaście i pół... Czternaście. Głośnik szumi i trzeszczy pustką. Piętnaście. Sen... A może te kobiety 
wyczekują, żebyśmy sami sie mogli przekonać? Szesnaście... 

Przy dwudziestej minucie Dave robi ruch ręką, ale wstrzymuje sie. Płyną sekundy, z pustki 
kosmicznej dolatują trzaski. Zbliża sie pół godziny. 

- Wzywam majora Davisa na statku „Sunbird". - To mówi starsza z kobiet, ma łagodny, spokojny 
głos. - Tu Centrala Luna. Naszym zadaniem jest organizacja i obsługa lotów kosmicznych. Z przykroś¬ 
cią musimy was poinformować, że nie ma już centrum kosmicznego w Houston. Houston przestało 
istnieć odkąd bazę wahadłowców przeniesiono do White Sands, ponad dwieście lał temu. 

Mózg Lorimera pogrąża sie w chłodne, przyćmione światło, które izoluje go od rzeczywistości. Stan 
ten utrzyma sie jeszcze przez dłuższy czas. 

Kobieta wyjaśnia wszystko jeszcze raz, ofiarowuje pomoc, pyta, czy nie są ranni. Mówi mile i rze¬ 
czowo. Dave nadal siedzi nieruchomo patrząc na Ziemie. Bud wkłada mu do reki mikrofon. 

- Odpowiedz im, Dave. 

Dave patrzy na mikrofon, bierze głęboki oddech, przyciska guzik nadajnika. 

- ,Sunbird” do Kontroli Luna - mówi całkiem normalnym głosem. (Centrali, myśli Lorimer). - 
Potwierdzamy odbiór. Naszemu życiu nic nie grozi. Przyjmujemy waszą propozyge zmiany kursu i 
zaczynamy dokonywać przeliczeń. Chetnie skorzystamy z pomocy waszego komputera. Prosimy o 
podanie parametrów naszej obecnej pozycji, pomoże nam to zorientować sie w sytuacji. Aha, ograni¬ 
czamy czas naszych transmisji dopóki nie sprawdzimy stanu naszych baterii. Tu „Sunbird", skończy¬ 
łem. 

I tak sie to zaczęło. 

L orimer odrywa sie od chwil, które miały miejsce rok, a właściwie trzysta lat temu i znów wraca na 
pokład „Glorii", gdzie sam obserwuje i jest obserwowany. Wciąż czuje sic lekko i radośnie, poczu¬ 
cie zagrożenia czające sie gdzieś pod skórą nie wzrasta. Ale jest tak cicho Wydaje mu sie. że już od 
dawna nie słyszał żadnych głosów. Czy jednak rzeczywiście od dawna? Może narkotyk paraliżuje jego 
poczucie czasu, może trwa to tylko kilka minut. 

Oddawałem sie wspomnieniom mówi do kobiety o imieniu Connie, chcąc, żeby sie odezwała. 
Kobieta kiwa głową: 

- Z pewnością ma pan co wspominać - och, przepraszam, nie powinnam była tego mówić - jej oczy 
wyrażają szczere współczucie. 
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jak dotykały Andiego, jak co chwila wybuchały śmiechem, a w końcu znikały we wspólnych kabinach 
sypialnych. Co sie tu dzieje? Czy mogę...? Moje pragnienie, moje pragnienie... 

Ich siła, ich zdecydowany opór... Bud, mimo ostrzeżeń Dave'a jęczał i mruczał znacząco. Dotąd drę¬ 
czył Andiego aż Dave zabronił wszelkich pytań. Sam Dave najwyraźniej trwał w napięciu i dużo czasu 
spędzał nad Biblią. Lorimer spostrzegł, że i on wyrywa sie do nich całym ciałem jak zgłodniały pies 
gończy i miał tylko nadzieje, że w kabinach rzeczywiście nie ma żadnych ukrytych kamer. 

Mogli sie jedynie domyślać, że instrukcje Mydy musiały być bardzo rygorystyczne. Atmosfera na 
statku jest w pełni antyseptyczna i wszyscy zachowują absolutną dyskrecje. Andy uprzejmie ignoruje 
każdą próbę indagacji. Ani jednym gestem, ani jednym słowem nie zdradzają, co sie właściwie dzieje. 
Lorimerowi nieodparcie przypomina sie weekend, jaki spędził na obozie skautowym u Jenny. Do¬ 
świadczenia tego typu przychodzą im teraz z pomocą, kiedy muszą z rezygnacją poddać sie koniecz¬ 
ności dokończenia wyprawy na tym super-„Sunbirdzie" wypełnionym osobliwym zastępem skau¬ 
tów. 

Pod każdym innym względem trudno o serdeczniejsze przyjęcie. Zostali oprowadzeni po całym 
statku i przydzielono im własne pomieszczenie wypoczynkowe w uprzątniętym module służącym 
poprzednio do przechowywania żwiru. W każdej chwili mają dostęp do kabiny sterowniczej. Lady 
Blue i Andy udostępniają im całą dokumentage i pełną instrukcje obsługi statku, pokazują im również 
wszystkie obwody i urządzenia wewnątrz „Glorii" i na zewnątrz. Luna zalała ich potokiem tekstów 
naukowych oraz danych na temat wszystkich satelitów, wahadłowców i stałych baz na Marsie i na 
Księżycu. 

Dave i Bud z zapałem oddają sie badaniom szczegółów technicznych. Tak jak sie spodziewali, „Glo¬ 
ria" jest napędzana przez urządzenia rozszczepiające, które wykorzystuje minerały księżycowe. Jej 
silnik jonowy jest tylko nieco doskonalszy od eksperymentalnych modeli z ich czasów. Na razie wyglą¬ 
da na to, że cuda przyszłości składają sie głównie z pomysłowych modyfikacji. 

Zupełnie pirmitywne - mówi Bud. - Poświecili wszystko dla prostoty i łatwości obsługi. Nie uwie¬ 
rzysz, mogą recznie wprowadzać paliwo. A części zamienne, bracie! Mają zapasowe komplety zapa¬ 
sowych kompletów. 

Ale Lorimer traci wkrótce zainteresowanie dla spraw technicznych. Marzy jedynie o chwili samot¬ 
ności. Uczynił kilka chaotycznych prób zbadania tych paru nowych odkryć, jakich dokonano w jego 
dziedzinie, ale stwierdził, że nie może sie skupić. Co, do diabła, mówi sobie, przestałem być fizykiem 
trzysta łat temu. Jaka to ulga znaleźć sie poza ciasną celą,.Sunbirda" - Lorimer zaczął snuć sie samot¬ 
nie po gęsto zaludnionym statku, obserwować gwiazdy używając ich doskonałego 400 mm teleskopu, 
oraz rejestrować szczegóły dziwnego życia załogi. 

Kiedy dowiaduje sie, że Lady Blue lubi szachy, ustanawiają zwyczaj grywania ze sobą dwa razy w 
tygodniu. Ta kobieta go zaciekawia - jest pełna rezerwy i najwyraźniej ma autorytet. Ale gdy Bud 
zaczyna zwracać sie do niej per „kapitanie", natychmiast to ucina: 

- Nie ma tu żadnych dowódców w waszym znaczeniu tego słowa. Ja jestem po prostu najstarsza. - 
Bud wraca do „proszę pani". 

W szachach jest zwolenniczką solidnej gry pozycyjnej, gra może mniej równo niż mężczyzna, ale za 
to od czasu do czasu zastawia eleganckie pułapki. Lorimera zdumiewa fakt, że przez cały' ten tzas 
wymyślono tylko jedno nowe otwarcie, interesujący gambit hetmański, zwany gambitem Dagmar. 
Jedno otwarcie w ciągu trzech wieków! Napomyka o tym przyjaciołom, kiedy wracają skończywszy 
pomagać Andiemu i Judy w przeglądzie zapasowego reaktora. 

- W żadnej dziedzinie nie dokonali zbyt wielu odkryć - stwierdza Dave. - Mam nadzieje Andy, że 
nie weźmiesz mi za złe tych słów, ale większość waszych wynalazków pochodzi jeszcze z okresu 
epidemii. Wasz program jakby stał w miejscu. Wyprawę na Tytana szykujecie już od osiemdziesięciu 
lat. 

W końcu tam dotrzemy - uśmiecha sie Andy. 

- Chodźmy, Dave - wtrąca Bud. - Judy i ja zabieramy was na kolejny obiad z drobiu. Mniam, 
mniam, już czuje w ustach smak tego kurczaka. Powinniśmy zorganizować tu stolik brydżowy. Prze¬ 
grywający dostawaliby iguanę. 
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B oże, jak one paplają, myśli teraz wracając do rzeczywistości. Nasuwa mu sie irytująca migawka z 
przeszłości, głosy Ginny, Jenny i Penny rozmawiające przez kuchenny telefon, a jeszcze wcześniej 
głos jego matki i siostry Amy. Gadają bez końca. O czym też tak one mogą mówić, mówić, mówić? 

- Ależ o wszystkim - odpowiada mu głos Connie tuż koło ucha - to całkiem naturalne dzielić sie 
myślami. 

„Naturalne..." Zupełnie jak mrówki, myśli. Pocierają sie czółkami przy każdym spotkaniu. Gdzie 
byłaś, co robiłaś? Och, czuje to, czuje tamto, bla, bla, bla, szur, szur. szur. Pełna koordynacja działania, 
jak w ulu. Kobiety nie mają poczucia godności. Mówią, co im ślina na jeżyk przyniesie, nie mają poję¬ 
cia o strategii słów, o niebezpieczeństwie nazywania wszystkiego po imieniu. Nie umieją nic zachować 
dla siebie. 

Mrówki, ule pszczele * śmieje sie Connie odsłaniając wyszczerbiony ząb. - Rzeczywiście uważa 
nas pan za coś w rodzaju tych owadów, prawda? Dlatego, że one są też rodzaju żeńskiego? 

- Czy mówiłem na głos? Przepraszam. - Odsuwa od siebie wspomnienia. 

- Och, proszę nie przepraszać. To takie smutne, kiedy sie słyszy o pana siostrze, dzieciach i o... o 
zonie. Na pewno byli wspaniałymi ludźmi. Uważamy, że jesteście wszyscy bardzo dzielni. 

A przecież on myślał o Ginny i reszcie tylko przez krótką chwile - z czym jeszcze zdążył sie wyga¬ 
dać? Jakie jest właściwie działanie tego narkotyku? 

- Co wy z nami wyprawiacie? - pyta, zdjęty nagłym strachem, niemal zły. 

Wszystko jest w porządku, naprawdę. Ciepłą dłonią lekko i jakby nieśmiało dotyka jego reki. - 
Zawsze tego używamy, kiedy chcemy sie czegoś dowiedzieć. Zwykle działanie jest całkiem przyjemne. 
To pochodna lewonoraminy. Uwalnia od zahamowań psychicznych, a jednocześnie nie otępia, jak na 
przykład alkohol. Widzi pan, już wkrótce będziemy na Ziemi, mamy obowiązek dobrze was poznać, a 
wy jesteście tacy skryci. - Patrzy na niego z serdecznością. - Nie czuje sie pan chyba niedobrze? Mamy 
antidotum. 

Nie... - Usunął już reke spod jej dłoni. Wytłumaczenie jakie usłyszał, wydaje mu sie całkiem 
logiczne. - Wcale nie jesteśmy skryci - wyjaśnia lub usiłuje wyjaśnić. - Po prostu mówimy... - Szuka 
słowa na określenie rozsądku, dojrzałej powściągliwości. Może obiektywizmu? - Mówimy, kiedy 
mamy coś do powiedzenia. - Ni stąd ni zowąd przychodzi mu na myśl Forrest, koordynator programu, 
słynący ze swych pieprznych dowcipów. - W przeciwnym razie wszystko by sie rozpadło. Wylecieli¬ 
byśmy poza nasz układ. - Nie to chciał powiedzieć, ale niech tam. 

Z drugiego końca kabiny dolatują nagle głosy Dave'a i Buda, budząc w nim na nowo zapowiedź 
nieszczęścia. One nas nie znają, myśli. Powinny uważać, powstrzymać to, ale sam czuje błogi spokój, 
chce zastanowić sie nad tym, co właśnie zrozumiał, co zaczyna mu sie układać w logiczną całość. 

- Czuje, że mam jasny umysł - udaje mu sie powiedzieć. - Chce spokojnie pomyśleć. 

Kobieta robi zadowoloną minę: 

- Nazywamy ten stan ataraksją. Bardzo przyjemny efekt tego narkotyku. 

A taraksja, filozoficzny spokój. Tak. Ale w głębi czają sie potwory. Ciemna strona. Ciemna strona 
Orrena Lorimera, gorąca, powikłana, przyczajona na smyczy. Są takie bezbronne. Nie wiedzą, że 
możemy wziąć je siłą. Oczyma wyobraźni widzi Judy odartą z różowej piżamy, rozciągniętą na łopat¬ 
kach koła gimnastycznego, gotową na jego przyjęcie. Jak w kalejdoskopie zaczynają przesuwać sie 
przed nim obrazy: oni trzej przejmują statek, gwałcą i wykorzystują krzyczące kobiety, związane i 
całkowicie zdane na ich łaskę. Załoga... Wezwijcie stacje orbitalną, zażądajcie wahadłowca na Ziemie.. 
Zakładniczki. Można je zmusić do wszystkiego, nie mają żadnej możliwości obrony... Czy to Bud tak 
orzekł? Przecież Bud o niczym nie wie, przypomina sobie Lorimer. Dave domyśla sie, że coś ukrywają, 
ale sądzi, że to socjalizm albo grzech. Kiedy odkryją prawdę... 

A on sam już ją odkrył? Po prostu słuchając, przez wszystkie te miesiące naprawdę słuchając. Przy¬ 
słuchiwał sie ich rozmowom o wiele uważniej niż tamci dwaj, Dave nazywał to „brataniem sie z 
kobietami"... Na początku oczywiście wszyscy trzej sie im przysłuchiwali. Przysłuchiwali i przyglądali 
bezwiednie reagując na bliskość kobiecego ciała. Kuszące okrągłości pod cienkimi, zwiewnymi stroja¬ 
mi. magnetyczne usta i oczy, ich zapach, ich elektryzujący dotyk. Patrzyli na to, jak ciągle sie dotykały, 
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- Nic nie szkodzi. Wszystko wydaje sie teraz snem, jego utracony świat i ten inny świat tutaj, 
który dopiero teraz wyraźnie widzi. Musimy sprawiać na was wrażenie bardzo dziwnych stwo¬ 
rów. 

- Staramy sie was zrozumieć - odpowiada kobieta. - Tak to jest z historią. Uczymy sie o wydarze¬ 
niach, ale tak naprawdę nie wiemy, jacy ludzie wtedy byli i co czuli. Mamy nadzieje, że nam powie¬ 
cie. 

Narkotyk, myśli Lorimer, oto czego próbują. Powiedzieć im... jak to możliwe? Czy dinozaur mógłby 
opowiedzieć, jak to było? Przed oczami przesuwa mu sie film złożony głównie z przypadkowych ujęć 
parkingu przed Centrum Kontroli Lotów i zdjęć żółtego telefonu Ginny stojącego w kuchni przy mizer¬ 
nych liściach winorośli... Kobiety i winorośl... 

Z rozmyślań wyrywa go wybuch śmiechu. Dochodzi z kabiny, którą nazywają salą gimnastyczną. 
Bud i inni muszą najwidoczniej grac tam w piłkę. Doskonały pomysł, naprawdę, zadumał sie: wyko¬ 
rzystać siłę mięsni podczas długich, niezbyt meczących cwiczeń. Dlatego są w tak dobrej formie. Sala 
gimnastyczna to olbrzymi bęben, który podczas biegania lub pedałowania po ścianach obraca sie 
uruchamiając system przekładni, a ten z kolei miedzy innymi wprawia w ruch obrotowy bębny 
sypialniane. Prawdziwy Woolagong... Bud i Dave zwykle ćwiczą razem drapiąc sie po obracających 
ścianach niczym wielkie, jasnowłose małpy. Lorimer woli spokojny rytm kobiet, a jazda na ich rowe¬ 
rze bardzo mu odpowiada. Najczęściej ćwiczy z Connie, która jest małomówna, i z jedną lub drugą 
Judy, które są gadatliwe. 

Ale teraz nikt sie nie odzywa. Lorimer rozgląda sie niespokojnie po dużym cylindrze kabiny, widzi 
Dave’a i Lady Blue przy przednim oknie. Za nimi stoi Judy Dakar i choć raz nic nie mówi. Na pewno 
patrzą na Ziemie, która od kilku tygodni stanowi piękną, powiększającą sie tarcze. Broda Dave'a poru¬ 
sza siq, co znaczy, że Dave znów odmawia modlitwę. Robi to ostatnio często, nie ostentacyjnie lecz 
bezsprzecznie tak szczerze, że Lorimer, który jest ateistą, może mu tylko współczuć. 

Obie Judy zapytały naturalnie Dave’a, co tak szepce. Kiedy Dave zrozumiał, że nie mają pojęcia, co to 

jest modlitwa i że nigdy w życiu nie widziały Biblii, zapadła przygnębiająca cisza. 

- A wiec straciliście wiarę - powiedział w końcu. 

- Nic podobnego, mamy wiarę - zaprotestowała Judy. 

- Można spytać w co wierzycie? 

- W siebie, oczywiście - odparła. 

- Młoda damo, gdybyś była moją córką, sprawiłbym ci tegie lanie - rzekł Dave bynajmniej nie żar 
tując. Wiecej tego tematu nie poruszano. 

Jak on znakomicie przyszedł do siebie po otrząśnieciu sie z pierwszego szoku. Niezłomna wiara, typ 
partiarchy, człowiekowi jest to potrzebne. Dave czerpie z tego siłę, a my na nim polegamy. Może 
przywódcy muszą opierać sie na wierze. Dave był wspaniały: pogodny, spokojny, nieugięty; cierpli¬ 
wie rozwiązywał wszelkie możliwe warianty, podejmował decyzje w przypadku nieuniknionych roz¬ 
bieżności w określeniu pozycji tak pewnie i gładko, jak by on, Lorimer, nigdy nie potrafił. 

P owracają wspomnienia: znów jest na pokładzie „Sunbirda”, z piekącymi ze zmęczenia oczami 
słucha paplaniny kobiet i zwięzłych odpowiedzi Dave’a. Boże, ależ one paplają. Ale wyniki ich 
obliczeń są w porządku. Lorimer zżyma sie również na wykręty Dave’a, na jego niecheć do podania 
dokładnej siły ciągu i zapasów paliwa. Dave cały czas ukrywa cześć rezerw zmuszając Lorimera do 
kolejnych obliczeń. 

Lecz nawet te rezerwy niewiele im pomogą, wkrótce staje sie jasne, że ich sytuacja jest niewesoła. 
Przy swoim następnym okrążeniu Ziemia przejdzie zbyt daleko od nich, a brakuje im przyspieszenia, 
żeby ją dogonić zanim przetną jej orbitę. Mogliby przeprowadzić manewr hamowania, mogliby 
zmniejszyć szybkość do tego stopnia, żeby przy następnym okrążeniu Ziemia dogoniła ich, ale trwa¬ 
łoby to o rok dłużej i rezerwy środków niezbędnych do życia dawno by się wyczerpały. Lorimerowi 
ciśnie sie do głowy gorzkie pytanie, czy starczyłoby ich dla jednego człowieka, ale odsuwa je od siebie - 
to sprawa Dave'a. 

Jest jeszcze jedna, ostateczna możliwość: za trzy miesiące do ich trajektorii zbliży sie Wenus, zakre- 
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cając wokół niej mogą uzyskać dodatkowe przyspieszenie. Zabierają sie do opracowania tego projek¬ 
tu. 

Tymczasem Ziemia ciągle sie od nich oddala, podobnie jak „Gloria", która zbliża sie do Słońca. 
Wyławiają ją i gubią wśród akompaniamentu trzasku zakłóceń słonecznych. Poznali już jej załogę: 
mężczyzna to Andy Kay, najważniejsza kobieta nazywa sie Lady Blue Parks - tych dwoje zajmuje sie 
nawigacją. Dalej Idą Cennie Morelos i bliźniaczki, Judy Paris i Judy Dakar, do których należy łączność. 
Dwa główne głosy Luny także należą do kobiet, są to Margo i Anzella. Mężczyźni słyszą ich rozmowę z 
„Esconditą”, która zbliża sie teraz do przeciwległej strony Słońca. Dave nalega, żeby śledzić i nagrywać 
każdą uchwyconą transmisją. Przeważnie są to nagrania ich własnych rozmów z Luną i „Glorią" 
połączone z mieszaniną bardzo osobistych informacji. W miarą jak wzmianki o kurach i krowach oraz 
innym żywym inwentarzu powtarzają sie coraz częściej, Dave z niechęcią porzuca swoją koncepcje, 
że to jest szyfr. Bud doliczył sią pięciu głosów męskich. 

- Nieźle - mówi. - Jak startowaliśmy, większość kierowców to były babki. Pewno podróże kosmicz¬ 
ne są już całkiem bezpieczne i kobietki przejęły pałeczką. Niech sobie poużywają - chichocze. - Kiedy 
ściągniemy to pudło na Ziemie, gwiazdy nie zobaćzą już z bliska starego Buda, co to, to nie. proszą 
państwa. Od razu zafunduje sobie ciepłą plaże, miliard steków, piwko i te inne przyjemności. Kurczą, 
przecież będziemy żywą historią, możemy wprowadzić bilety wstępu. 

Twarz Dave'a przybiera wyraz, który znaczy, że poruszono drażliwy temat. Ku zniecierpliwieniu 
Lorimera, Dave nie dopuszcza do żadnych rozważań na temat tego, co ich czeka na tej Ziemi z przysz¬ 
łości. Ogranicza transmisje do ściśle bieżących spraw, a kiedy Lorimer usiłuje namówić go, żeby 
wspomniał coś chociażby o zagadce, jaką stanowi niezmieniony jeżyk, Dave odpowiada stanowczo: 
„Później". Lorimer irytuje sie w duchu: do Dave'a nie dociera fakt, że przeskoczył trzy wieki do przo¬ 
du, nie jest w stanie niczego sie nauczyć. 

Jednakże z kobiecych rozmów udaje sie im wyłuskiwać pewne, wiadomości. Po nich było jeszcze 
dziewięć udanych misji „Sunbird" i jedna zakończona fiaskiem. A „Gloria" i jej siostrzany statek 
odbywają z dawna zaplanowany rejs wokół planet wewnętrznych. 

- Zawsze latamy parami - mówi Judy - ale te planety są do niczego. Mimo to, warto je zobaczyć. 

- Na miłość boską, Dave, zapytaj je do ilu planet dotarto? - błaga Lorimer. 

- Później. 

Ale mniej wiecej w trakcie piątej przerwy na posiłek Luna sama zaczyna mówić: 

- ,.Sunbird”, Ziemia przygotowała dla was krótki rys historyczny - mówi głos Margo. - Wiemy, że 
nie chcecie tracić energii na pytania, wiec postanowiliśmy przekazać wam na razie kilka głównych 
faktów. - Śmieje sie. - To jest o wiele trudniejsze niż można sie było spodziewać, nikt sie tutaj nie 
zajmuje historią. 

Lorimer potakuje jej w myśli, sam sią zastanawiał, co powiedziałby człowiekowi z roku 1690, który 
chciałby wiedzieć, jaki los spotkał Cromwella - czy to wtedy żył Cromwell? - i który nigdy nie słyszałby 
o elektryczności, atomach i Stanach Zjednoczonych. 

- No wiec tak, prawdopodobnie najważniejsze jest to, że na Ziemi żyje teraz o wiele mniej ludzi niż 
w waszych czasach, jest nas trochę ponad dwa miliony. Wkrótce po okresie, w którym żyło wasze 
pokolenie, wybuchła wielka światowa epidemia. Nie niosła z sobą śmierci, ale zmniejszyła liczbą lud¬ 
ności. Po prostu w przeważającej części świata przestały sią rodzić dzieci. Aha, to sie nazywa bezpłod¬ 
ność. Kraj, zwany Australią, ucierpiał najwięcej. 

Bud podnosi w górą palec. 

- W północnej Kanadzie było nie najgorzej. W końcu ci, co ocaleli zebrali sie razem w południowej 
części Ameryki, gdzie mogli uprawiać ziemią i gdzie były najlepsze fabryki i łączność. Na pozostałym 
obszarze świata nie ma ludzi, ale czasami tam podróżujemy. Mamy piąć głównych dziedzin, którymi 
sią zajmujemy - u was to zdaje sie nazywano „gałęzie przemysłu"? Żywność, czyli rolnictwo i rybo¬ 
łówstwo, łączność, transport i podróże kosmiczne - to my. Mamy też fabryki, które produkują to, co 
jest nam potrzebne. Wydaje mi sie, że żyjemy o wiele prościej niż wy. Czerpiemy naukę z waszych 
doświadczeń, jesteśmy wam bardzo wdzięczni. Aha, na pewno zainteresuje was wiadomość, że tak 
jak wy korzystamy ze sterowców. mamy ich sześć. A naszą piątą dziedziną są dzieci. Niemowlęta. Czy 
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mi tasiemkami, myśląc: Chłopiec! Chłopiec i cztery kobiety, takie załogi latają teraz wokół Słońca, pro¬ 
wadzą swoje wielkie, zagracone statki na Marsa. Czy powinien czuć sie upokorzony? Na razie czuje 
jedynie wdzięczność przyjmując z czyichś rąk - chyba Connie? - krótką tunikę i kubek herbaty. 

Druga Judy - ta w skafandrze - wchodzi niosąc ich siatki ładunkowe. Mężczyźni idą za Andym 
wzdłuż korytarza. Bud i Dave trzymają kurczowo podane im kuse stroje. Andy zatrzymuje sie przy 
klapie włazu. 

- Ta oranżeria bedzie dla was, to wasza ubikacja. Trochę mała na trzech, ale za to słoneczna. 

Wewnątrz pleni sie wspaniała dżungla, wokół mnóstwo zieleni, krople wody, szeleszczące liście. 

Coś skacze im spod nóg - konik polny. 

- Trzeba przekręcić ten kurek - Andy wskazuje na oparcie siedzenia umieszczonego na krzyżują¬ 
cych sie rurach. - Tłok ubija odchody ze żwirem, tworząc z nich nawóz, który użyźnia glebe. Ten 
gatunek wyki zużywa mnóstwo azotu i wydziela olbrzymie ilości tlenu. Dostarczamy CCh, a otrzymu¬ 
jemy tlen. Prawdziwy Woolagong. 

Obserwuje krytycznie, jak Bud wyprobowuje urządzenie. 

- Co to jest Woolagong? - pyta oszołomiony Lorimer. 

To nazwisko jednej z naszych wynalazczym Niektóre z jej pomysłów są dość niecodzienne. Różne 
osobliwe wynalazki, które mimo wszystko działają, nazywamy Woolagong. - Śmieje sie. - Kury jedzą 
ziarenka i koniki polne, rozumiecie, a koniki polne i iguany jedzą liście. Kiedy oranżeria znajduje sie w 
strefie cienia, robimy żniwa. Z taką-ilością światła moglibyśmy hodować nawet kozę, nie uważacie? 
Wy, zdaje sie, nie mieliście żadnych żywych stworzeń na statku? 

- Nie - odpowiada Lorimer - nie mieliśmy nawet jednej małej iguany. 

- Obiecali nam kucyka na Gwiazdkę - mówi Bud chrzęszcząc żwirem. Andy z zakłopotaniem przy¬ 
łącza sie do wybuchu śmiechu. 

Ujrimerowi kreci sie w głowie, to nie tylko zmeczenie, rok spędzony na pokładzie „Sunbirda" 
znacznie ograniczył jego zdolność przyswajania nowości. Półprzytomnie korzysta z Woolagongu, 
wychodzą i idą do kabiny sterowniczej, gdzie Dave krótko i zwiezie zdaje sprawozdanie Lunie, która 
serdecznie mu odpowiada. 

- Musimy zakończyć teraz manewr korektury lotu - mówi Lady Blue. Lorimer nie mylił sie, Lady 
Blue jest niewysoką, jasną Mulatką w średnim wieku. Connie też ma w sobie coś egzotycznego, reszta 
to typy europejskie. 

- Przyniosę wam coś do jedzenia - uśmiecha sie ciepło Connie. - Potem pewno będziecie chcieli 
odpocząć. Przygotowaliśmy już dla was koję. 

Kiedy wychodzą z kabiny sterowniczej, Lorimer dostrzega nieobecny wyraz twarzy Dave'a i wie, że 
ten musi czuć sie teraz jak pasażer na obcym statku. Nie jest już dowódcą, nie decyduje o kursie, nie 
słyszy komunikatów. 

To jego ostatnie świadome odczucie, to i smak dobrej, nieznanej potrawy. Później poprowadzono go 
w kierunku rufy przez coś. co jak teraz wie, było salą gimnastyczną, do cylindra, w którym znajduje 
sie beben sypialny. Ma on sześć okrągłych otworów, każdy niczym wejście do psiej budy, Lorimer 
przeciska się przez ten, który mu wskazano i widzi przed sobą szeroki materac. Półki i blat wbudo¬ 
wane są w ścianę. 

To na wypadek nagłej potrzeby. - Przez otwor wsuwa sie ramie Connie, podając mu plastykowe 
torebki. - Jeżeli bedzie pan czegoś chciał, proszę wysunąć głowę i zawołać. Tu jest woda. 

Lorimer podciąga sie do łóżka, zbyt wyczerpany, żeby odpowiedzieć. W końcu, dziwnie ciężko 
ląduje na materacu i wtedy spotyka go jeszcze jedno zaskoczenie: beben zaczyna sie gładko i bezsze¬ 
lestnie obracać. Z ulgą pada na posłanie, czując, że z każdą minutą staje sie „cięższy". Około 0,1 G, 
może wiecej, myśli, a kręcimy sie coraz szybciej. I zapada w najbardziej pokrzepiający sen, jaki zda¬ 
rzyło mu sic zaznać w ciągu całego długiego, meczącego roku. 

Dopiero nazajutrz dowiaduje sie, że to Connie i dwie inne kobiety godzina po godzinie, bez przerwy 
i bez wysiłku biegały po kole w hali gimnastycznej wprawiając wszystko w ruch i paplając bez opa¬ 
miętania. 
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- Cześć, jestem Connie. Będziemy chyba musieli wchodzić dwójkami. Wejdzie pan ze mną, majorze 
Davis? 

Zupełnie jak alarm na pokładzie samolotu, myśli Lorimer, kiedy Dave podąża za kobietą. Ślepe 
wykonywanie rozkazów niezwykle uprzejmych dziewcząt. 

Latający burdel - trąca go łokciem Bud. - Co ty na to? 

Twarz ocieka mu potem. Lorimer mówi, żeby szedł jako następny, jego plecak jest cięższy. 

Bud wchodzi z Andym. Kobieta zwana Lady Blue Parks czeka na Lorimera, podczas gdyjudy wspi¬ 
na sie na kadłub zabezpieczając ich siatki ładunkowe. Wygląda na to, że jej skafander nie ma podesz¬ 
ew magnetycznych, może nie stosuje sie już w przestrzeni kosmicznej stopow żelaza. Kiedy Judy 
zaczyna za pomocą rocznej wciągarki zwijać główną cumę. Lady Blue przygląda sie jej uważnie. 

- Sama to kiedyś robiłam - mówi do Lorimera. 

Lorimerowi udaje sie dostrzec, że ma pociągłą twarz i ciemne, błyszczące oczy. Wydaje mu sie też. 
że musi mieć w sobie domieszkę krwi murzyńskiej. 

- Powinnam jeszcze oczyścić tylną antene - podpływa do nich Judy. 

- Później - mówi Lady Blue. 

Uśmiechają sie obie do Lorimera. W tej chwili otwiera sie właz i Lorimer wraz z Lady Blue wchodzą 
do środka. Po zatrzaśnięciu zamków słychać coraz głośniejszy syk powietrza i skafander Lorimera 
flaczeje. 

- Czy panu pomóc? 

Otworzyła już swój hełm, jej głos jest głęboki i dźwięczny. Lorimer skwapliwie przytrzymuje kla¬ 
mry niezgrabnymi rękawicami i pozwala jej zdjąć hełm. Pierwszy oddech jest zaskoczeniem, po chwi¬ 
li orientuje sie. że gaz, który wdycha to po prostu świeże powietrze. Teraz otwiera sie właz wewnęt¬ 
rzny wpuszczając zielonkawe światło. Kobieta podprowadza go bliżej. Przedostają sie przez krótki 
tunel. Zza pobliskiego rogu dochodzą go głosy. Szuka roką jakiegoś uchwytu i przystaje, czując, jak 

serce wali mu w piersi. 

Kiedy wyjdzie zza tego rogu, świat, jego świat, należeć już bedzie do przeszłości. Marlwy, daleki, 
pogrzebany na zawsze razem z „Sunbirdem". On sam natomiast bedzie już nieodwołalnie w przysz¬ 
łości. Człowiek z innej epoki, podróżnik w czasie. Przyszłość... 

Podciąga sie do przodu i pokonuje zakręt. 

P rzyszłość to duży, jasny cylinder, którego całą wewnętrzną powierzchnie pokrywają jakieś przed¬ 
mioty niewiadomego pochodzenia i gąszcz zielonych liści. Lorimer ma przed sobą dziwaczny 
żywy obraz: Bud i Dave, już bez hełmów, ogromni w swoich niezgrabnych ubiorach i z ciężkimi ple¬ 
cakami, a kilka metrów za nimi dwie postacie ubrane w błyszczące skafandry i ciemnowłosa dziew¬ 
czyna w różowej piżamie. 

Wszyscy obserwują obu mężczyzn z ustami rozchylonymi w identycznym wyrazie radosnego zdu¬ 
mienia. Twarz, z pewnością należąca do Andiego, śmieje sie szeroko, jak dziecko w zoo. Lorimer 
widzi, że mimo głębokiego, męskiego głosu, Andy to jeszcze bardzo młody chłopiec - muskularny 
blondyn, z meszkiem na policzkach. Na kobietę w rożowej piżamie Lorimer boi sie spojrzeć, nie może 
nawet powiedzieć, czy jest wyjątkowo piękna, czy wrecz brzydka. Wyższa kobieta, ubrana w skafan¬ 
der, ma twarz błyszczącą i pospolitą. 

Nad jego głową rozlega sie jakiś dziwny dźwięk, po chwili Lorimer poznaje, że to gdakanie kury. 
Mija go Lady Blue, wysuwając sie naprzód. 

- Dobrze już. Andy, Connie, przestańcie sie gapić i pomóżcie im zdjąć skafandry. Judy, Luna z 
pewnością też chciałaby o wszystkim słyszeć. 

Postacie z obrazu drgają i wracają do życia. Z tego, co sie działo później Lorimer pamięta głównie 
oczy, błyszczące, pełne ciekawości, pochylone nad jego butami, mierzące z uśmiechem ich plecaki - i 
ten śmiech, beztroski, swobodny, ciągły śmiech. Andy, który został sam, żeby pomóc im sie rozebrać, 
patrzy ze zdumieniem na stosowane przez nich zapięcia, co wprawia Lorimera w zakłopotanie. Sam 
Andy, w swoim na pół rozpiętym skafandrze porusza sie zwinnie i szybko. Lorimer walczy z ostatni- 
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te informacje wam cos dają? Używam terminów z książki dla dzieci, którą tu mamy. 

Podczas tej przemowy mężczyźni siedzą jak zamurowani. Lorimerowi stygnie torebka z gulaszem. 
Bud znów zaczyna żuć i krztusi sie. 

- Dwa miliony ludzi i podróże kosmiczne? - Kaszle. - To niemożliwe. 

Dave zamyślonym wzrokiem wpatruje sie w głośnik. 

- Jest na pewno wiele spraw, które przed nami ukrywają. 

- Spytam ich - mówi Bud. - Okay? 

Dave kiwa głową: 

- Uważaj. 

- Luna? Dziękujemy za rys historyczny. Jesteśmy wam naprawdę wdzięczni. Ale nie możemy zro¬ 
zumieć, jak udaje sie wam realizować program lotów kosmicznych, jeżeli jest was tylko dwa miliony. 
Czy możecie cos bliżej nam o tym powiedzieć? 

W przerwie Lorimer usiłuje objąć rozumem te zdumiewające liczby. Z ośmiu miliardów do dwóch 
milionów... Europa, Azja, Afryka, Południowa Ameryka, cała Ameryka... wymiecione do czysta. Prze¬ 
stały sie rodzić dzieci. Światowa bezpłodność, dlaczego? Czarna śmierć, zarazy z Azji - to wszystko 
jedynie dziesiątkowało ludzkość. Ta epidemia była wielokroć gorsza. Nie, właściwie nie ma różnicy: 
jedno i drugie przekracza ludzką możliwość rozumienia. Pusty świat, pokryty odpadkami. 

- „Sunbird"? - mówi Margo. - Da, powinnam sie była domyśleć, że zainteresują was loty kosmicz¬ 
ne. No cóż, mamy tylko cztery statki z prawdziwego zdarzenia i jeden w budowie. Znacie dwa, które 
krążą koło was. Mamy jeszcze „Indire" i „Pech", te krążą wokół Marsa. Może Mars był dostępny już w 
waszych czasach. Mieliście przecież stacje satelitarne, prawda? No i oczywiście, stara baza na Księży¬ 
cu, teraz pamiętam, to było podczas epidemii. Ludzie starali sie zakładać na Księżycu kolonie i ten... 
hodować dzieci, ale zaraza i tu ich dosięgła. Walczyli z nią bardzo meżnie. Naprawdę, dużo wam 
zawdzięczamy, mam na myśli waszą cywilizacje, Historia wszystko nam przekazała, jak opracowa¬ 
liście program minimum, mający na celu utrzymanie wszystkich przy życiu, jak wyszkoliliście społe¬ 
czeństwo i uchronili je przed kryzysem. To było wspaniałe osiągniecie. Aha, nasz marker nazywa sie 
tak, jak jeden z was, Lorimer. Staramy sie, żeby wszystko sprawnie funkcjonowało, a poza tym uwie¬ 
lbiamy podróże. Człowiek musi być w ruchu - to nasze motto. 

- Czy słyszycie to samo, co ja słyszę? * pyta Bud, mrugając komicznie oczami. 

Dave nadal wpatruje sie w głośnik. 

- Ani słowa o ich rządzie - mówi wolno. Ani słowa o sytuacji ekonomicznej. Rozmawiamy z bandą 
małp. 

- Mam ją zapytać? 

- Poczekaj chwile... zapytaj o nazwisko głowy państwa i szefa lotów kosmicznych. I... nie, to 
wszystko. 

- Prezydent? - Margo powtarza pytanie Buda. - Coś jak królowe i królowie? Chwileczkę, dam wam 
Myde. Właśnie rozmawiała o was z Ziemią. 

Starsza z kobiet, którą słyszą od czasu do czasu mówi: 

- „Sunbird"? Da, wiemy, że wasza forma rządów była bardzo skomplikowana. Nas jest tak mało, że 
tego typu formalna struktura przestała nam być potrzebna. Po prostu ludzie z rożnych dziedzin, któ¬ 
rymi sie zajmujemy, spotykają sie ze sobą co jakiś czas; no i mamy dobry system łączności, wszyscy są 
o wszystkim dokładnie poinformowani. Ludzie z poszczególnych dziedzin odpowiadają za nie przez 
okres swojej kadencji. Bo my sie nawzajem wymieniamy, rozumiecie. Przeważnie co piec lat, na 
przykład Margo obsługiwała poprzednio sterówce, a ja pracowałam w r kilku fabrykach i na farmach, i 
oczywiście jako wychowawczyni, tak jak wszyscy. Wydaje mi sie, że właśnie pod tym w'zgledem naj¬ 
bardziej sie od was różnimy. No i naturalnie wszyscy pracujemy. Ogólnie rzecz biorąc, życie jest chy¬ 
ba o wiele bardziej ustabilizowane. Zmieniamy sie wolno. Czy to dostateczna odpowiedź na wasze 
pytanie? Oczywiście można zawsze zwrócić sie do Archiwum, oni prowadzą ewidenqe tego, co każdy 
z nas robi. Ale nie możemy przedstawić was „przywódcy narodu", jeżeli o to wam chodziło. - Śmieje 
sie wesoło i szczerze. - To jeden z naszych starych dowcipów. Musze przyznać - ciągnie dalej, tym 
razem już poważnie - iż ogromnie sie cieszymy z tego, że tak dobrze was rozumiemy. Bardzo sie 
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staramy zachować czystość języka, byłaby to dla nas prawdziwa tragedia, gdybyśmy stracili kontakt z 
przeszłością. 

Dave bierze mikrofon. 

- Dziękuję, Luna. Daliście nam wiele do myślenia. Tu „Sunbird", skończyłem. 

- Ile jest w tym prawdy, doktorku? - Bud pociera kędzierzawą głowę. - Zaserwowali nam tu jedną z 
twoich historyjek fantastyczno-naukowych. 

- Prawda wyjdzie na jaw później - mówi Dave. - Nasze zadanie polega na tym, żeby się lam 
dostać. 

- Tak. ale to właśnie nie wygląda za dobrze. 

Wkrótce wygląda to jeszcze gorzej. Nie będą mogli wykorzystać żadnej trajektorii wenusjańskiej. 
Lorimer znów powlarza cykl obliczeń; ten sam rezultat. 

- Chyba nic na to nie poradzimy, Dave - mówi w końcu. - Parametry są zbyt wyśrubowane. Zro¬ 
biliśmy, co się dało. 

Dave w zamyśleniu pociera kostki rąk. Później kiwa głową: 

- Weźmiemy kurs wprost na Ziemie i zastosujemy optymalny wariant zużycia paliwa. 

- Powiedz im, żeby nam pomachali, jak będziemy ich mijać - odzywa się Bud. 

Siedzą w ciszy rozmyślając nad perspektywą czekającej ich za półtora roku śmierci w kosmosie. 
Lorimer zastanawia się, czy poruszyć tamtą kwestie, niemiłą i trudną. Jest prawie pewien, co Dave na 
to powie. A jaką decyzję on sam by podjął, co miałby odwagę zrobić? 

- Halo,,.Sunbird"? - wdziera się w cisze głos z „Glorii". - Słuchajcie, robiliśmy tu pewne obliczenia. 
Wydaje nam się, że jeżeli zużyjecie całe wasze paliwo, uda się wam zawrócić i zbliżyć do naszej orbity 
na tyle, żebyśmy mogli was zdjąć. Wykorzystacie w ten sposób grawitację słoneczną. Mamy dużą 
zdolność manewru, ale o wiele mniejsze przyspieszenie niż wy. Macie na pewno jakieś skafandry z 
mini-napędem, prawda? To znaczy, moglibyście przelecieć samodzielnie parę ki? 

Trzej mężczyźni patrzą po sobie. Lorimer domyśla się, że nie tylko on rozważał tę możliwość. 

- To dobry pomysł, „Gloria” - odpowiada Dave. - Posłuchajmy co powie na to Luna. 

- Dlaczego? - pyta Judy. - To tylko nasza sprawa, statku w niczym nie narazimy. Najwyżej po raz 
któryś tam nie spojrzymy na Wenus i tyle. Mamy dość żywności i wody, a jeżeli nawet powietrze 
trochę się zanieczyści, to jakoś to przeżyjemy. 

- Hej, te cizie mają racje - mówi Bud. Czekają. 

Po chwili napływa głos z Luny: 

- Myśleliśmy o tym również, Judy. Ale nie mamy pewności, czy zdajecie sobie sprawę z tego. na co 
się narażacie. Ach, „Sunbird", przepraszam. Judy, jeżeli uda się wam wziąć ich na pokład będziecie 
musieli spędzić w kosmosie prawie rok z tymi trzema mężczyznami z zupełnie innej cywilizacji. Myda 
mówi, że powinniście pamiętać historie i że to jest niebezpieczne, bez względu na to, co twierdzi 
Connie. „Sunbird" bardzo mi przykro, że jestem taka brutalna. Odbiór. 

Bud uśmiecha się szeroko, pozostali dwaj również. 

- Jaskiniowcy - chichocze. - Wszystkie cizie wylądują z brzuchami. 

- Margo, przecież to są ludzie - protestuje Judy. - Nie tylko Connie jest za tym projektem, ale i my 
wszyscy. Andy i Lady Blue mówią, że to będzie bardzo interesujące. To znaczy, jeżeli wszystko dobrze 
pójdzie. Nie możemy ich tak zostawić bez próby udzielenia pomocy. 

- Naturalnie, czujemy to samo, co wy - odpowiada Luna. - Ale jest jeszcze jeden problem. Oni mogą 
przynieść wam jakąś chorobę. „Sunbird", wiemy, że jesteście odizolowani od czternastu miesięcy, ale 
Murti twierdzi, że w waszych czasach ludzie byli odporni na zarazki, które teraz nie istnieją. A nasze 
zarazki też mogą wam zaszkodzić. Możecie wszyscy śmiertelnie się rozchorować i stracicie statek. 

- Myśleliśmy o tym, Margo - mówi niecierpliwie Judy. - Posłuchaj, jeżeli w ogolę mają się z kimś 
spotkać, trzeba najpierw przeprow-adzić próbę. My jesteśmy do tego idealni. Zanim wrócimy na Zie¬ 
mię, wszystko będzie już wiadome. A poza tym nie zachorujemy przecież wszyscy tak nagle i ciężko, 
żeby nie zdążyć umieścić „Glorii" na stałej orbicie, skąd będziecie mogli ją później ściągnąć. 

Czekanie. 


bezcennymi wynikami, które dzisiaj są już od trzystu lat przestarzałe. A także z paczką listów i zdjęć, 
którą Lorimer dwukrotnie wkładał do kieszeni skafandra i dwukrotnie ją stamtąd wyjmował. Co jakiś 
czas dostrzega zarys „Glorii" rosnący z rozmazanej plamy w plątaninę oświetlonych łuków. 

- Oho, ho, ale ogrom - mówi Bud. - Nic dziwnego że nie mają przyspieszenia, przecież to latające 
pole campingowe. Rozpadliby się na kawałki. 

- To tylko statek kosmiczny. Trzymasz te siatki. Lorimer? 

- Nagle ich hełmy wypełnia głos Judy: 

- Widzę wasze światła! Czy wy mnie widzicie? Czy starczy wam paliwa na hamowanie? 

- Tak - na oba pytania - mówi krótko Dave. 

W tej chwili Lorimer odwraca się wolno i widzi - zawsze będzie to widział: obcy statek na tle ro/ 
jarzonego nieba, a w jego cieniu drobne światełka - kobiety czekające na nich wśród gwiazd. Trzy. 
nie, cztery. Jedno światełko porusza się z dala od statku. Jeżeli jest na linie, to musi mieć ona ponad 
kilometr długości. 

- Halo, jestem Judy Dakar! - głos słychać z bardzo bliska. - O rany, ale jesteście wielcy! Czy wszystk 
dobrze? Jak z powietrzem? 

- W porządku. 

W rzeczywistości są zadyszani i spoceni jak myszy; za dużo adrenaliny. Dave ponownie uruchamia 
silniczki i nagle kobieta zaczyna rosnąć, zbliża się prosto do nich, srebrzysty pająk na nitce pajęczyny 
Ma elegancki, elastyczny skafander o lustrzanym połysku, a jej plecak jest całkiem mały. Cuda przysz¬ 
łości, myśli Lorimer; rozdział pierwszy. 

- Udało się, udało się! Tutaj, przywiążcie się tutaj. Hamujcie! 

Wypadałoby wygłosić kilka historycznych słów - mamrocze Bud. - Jeżeli tylko ona nam na to 
pozwoli. 

- Halo, Judy - mówi Dave spokojnie. - Dziękujemy, że po nas wyszłas. 

- Mam ich - jej krzyk rozrywa im uszy. - Holuj nas, Andy! Hamujcie, hamujcie, z tamtej strony jest 
dysza. 

Czują mocny uścisk i wielkim łukiem skręcają w stronę statku. Dave po raz ostatni uruchamia sil- 
niczek. Lina się plącze. 

- Nie szarpcie się - krzyczy jody. - Och, przepraszam. - Wisi na nich jak małpa, Lorimer widzi jej 
oczy i podniecone usta. Nie do wiary. - Uważaj, jest za luźna. 

- I ty mnie będziesz uczyć, skarbie - słychać baryton Andiego. 

Lorimer odwraca się i widzi go na drugim końcu cienkiej cumy, którą sprawnie wciąga do środka. 
Bud ofiarowuje się z pomocą, ale spotyka go odmowa. 

- Rozluźnijcie się tylko i zawiśnijcie swobodnie - poleca im niski głos kobiecy. 

Widać, że Andy robi to nie po raz pierwszy. Zbliżają się wolno, wirując w przestrzeni niby jakieś 
kosmiczne ryby. Lorimer stwierdza, że nie może już dostrzec światełka „Sunbirda". Kiedy znów' zosta¬ 
je odwrócony przodem do „Glorii", widzi, że ta zamieniła się w bezładne skupisko kopuł i prętów 
wokół głowmego cylindra. Zewsząd wystają uchwyty- i elementy różnorodnego wyposażenia. Wealr 
nie przypomina to statku z fantastyki naukowej. 

Andy zwija linę holowniczą Podpływa do niego jakaś inna postać. W miarę zbliżania się Lorim* 
zauważa, że oboje są dość niskiego wzrostu. 

- łapcie łańcuch - woła Andy. 

Następuje trudny moment pokonania inercji. 

- Witamy panów na „Glorii", majorze Davis, kapitanie Geirr, doktorze Lorimer. Jestem Lady Bit 
Parks. Sądzę, że .chcielibyście jak najprędzej znaleźć się na pokładzie. Jeżeli macie siłę się wdrapać, 
bardzo proszę, resztę w-ciągniemy później. 

- Jesteśmy pani bardzo wdzięczni. 

Podciągają się na rękach wzdłuż łańcucha cumowniczego. Ma on duże, wygodne uchwyty. Zbłi 
się do nich uśmiechnięta szeroko Judy, żeby popatrzeć, jak sobie radzą. Ciągnie za sobą zwój liny. Pr. 
otwartej śluzie wejściowej statku czeka na nich jakaś inna, wyższa postać. 


Houston, Houston... 


S iłą woli... Lorimer powraca do otaczającej go rzeczywistości, siedzi odrętwiały w wielkiej, zatłoczo¬ 
nej kabinie „Glorii". Widzi obok siebie pełną życia twarz Connie. Musiały minąć całe godziny, od 
jak dawna pogrążony jest we wspomnieniach? 

- Jakieś dwie minuty - uśmiecha sie Connie. 

- Myślałem o chwili, kiedyśmy sie po raz pierwszy zobaczyli. 

- Ach tak. My też tego nigdy nie zapomnimy. 

I on bedzie to pamiętał... Znów pozwala się unosić wspomnieniom. Niekończące sie godziny po tym, 
jak po raz pierwszy na dłużej wyłączyli silniki, trzęsienie sie statku, które zmusiło ich do łykania 
pigułek przeciwwymiotowych, zdyszany głos Judy odczytującej im dystans: „Och, bardzo dobrze, 
czterysta tysięcy... Wspaniale „Sunbird", już prawie trzysta, na pewno zejdziecie poniżej stu...” Dave 
tego dokonał, wielki Dave. 

Dopóki statek sie trząsł, radar Lorimera był nie do użytku, dopiero kiedy ustabilizowali sie przed 
ostatnim włączeniem silnika, na ekranie począł ukazywać sie i znikać dziwny punkcik. Mieli nadzieje, 
że znajduje sie w pobliżu teoretycznej pozycji przecięcia orbit. 

- Teraz albo nigdy. 

Po ostatnim odpaleniu silników, kołysanie i trzęsienie statku zamienia sie w gwałtowne koziołko¬ 
wanie, podczas którego widzą za szybą wirujący nieboskłon. Pigułki już nie pomagają, a do tego psuje 
sie układ zasilania silniczków korekcyjnych. Wszyscy trzej wymiotują, zanim udaje im sie przepom¬ 
pować recznie resztki paliwa i złagodzić ruchy statku. 

- To wszystko, „Gloria". Podejdźcie i zdejmijcie nas. Bud, zapal światła pozycyjne. Wkładamy ska¬ 
fandry. 

Walcząc z mdłościami, wykonują w cuchnącej kabinie wszystkie nużące, niezbedne czynności. Nag¬ 
le słyszą wysoki, śpiewny głos Judy: 

- Widzimy was, „Sunbird"! Widzimy wasze światła! Czy wy nas widzicie? 

- Nie mamy czasu - mówi Dave. 

Ale Bud, do połowy ubrany, pokazuje coś za oknem: 

- Hej, chłopcy, popatrzcie tylko. 

Lorimer wytęża wzrok, wydaje mu sie, że miedzy wirującymi gwiazdami dostrzega słabą iskierkę, 
ale w tej chwili znów porywają go nudności. 

- Dziękujemy ci. Boże Wszechmogący - mówi opanowanym głosem Dave. - W porządku, do roboty, 
doktorze. Plecaki. 

Wysiłek, jaki muszą włożyć w wydostanie sie wraz z przyrządami napędowymi i siatkami ładun¬ 
kowymi z wirującego statku, odsuwa na razie wszystko inne na dalszy plan. Dopiero kiedy orbitują, 
związani ze sobą i utrzymywani we względnej równowadze przez ręczny silnik odrzutowy Dave'a, 
Lorimer ma czas sie rozejrzeć. 

Po lewej mają Słońce. Kilka metrów pod nimi koziołkuje pusty „Sunbird" - wydaje sie teraz śmiesz¬ 
nie mały. Przed nimi, pieskończenie daleko, widać zamazany, żółty punkcik, który nie może być 
gwiazdą. Punkcik porusza sie: to „Gloria" zmierza im na spotkanie. 

- Możecie zaczynać,.Sunbird"? - słyszę w hełmofonach głos Judy. - Nie chcemy bardziej hamować 
ze względu na odrzut. Zbliżamy sie według kursu, mniej wiecej pięćdziesiąt ki na godzinę. 

- Daj mi swój silnik, Lorimer. 

- Żegnaj „Sunbird" - mówi Bud. - Wal Dave. 

Lorimer czuje dziwny, dziecinny spokój, gdy tych dwóch silnych mężczyzn holuje go przez przes¬ 
tworza. Ma absolutne zaufanie do Dave'a, nie bierze w ogóle pod uwagę możliwości, że mogą nie 
trafić, minąć „Glorie" i zginąć w przestrzeni. Czy Dave nim gardzi? Lorimer zastanawia sie: czy to jego 
uparte milczenie wyraża po części pogardę dla ludzi, którzy radzą sobie jedynie z symbolami i nie 
umieją sprostać konkretom?... Lorimer koncentruje sie na tym, aby sprostać walce ze swoim żołąd¬ 
kiem. 

Długa podróż w mroku.,.Sunbird" - małe migocące światełko - oddala sie coraz bardziej, powoli 
przyspieszając na kursie spiralnym, który zawiedzie go ostatecznie ku Słońcu wraz ze wszystkimi ich 


James Tiptree 

- Ale, ale, a co z tą epidemią? - Bud starannie przygładza włosy. - Nie jestem pewien, czy odpowiada 
mi kariera pedzia. 

- Wolisz zostać tutaj? - pyta Dave. 

- Wariactwo - mówi inny głos z Luny. - Halo, „Sunbird", tu Murti ze służby zdrowia. - Sądzę, że 
największe zagrożenie stanowią wirusy grypy, które wywołują zapalenie opon mózgowych i łatwo 
tworzą nowe mutacje. Może wasz doktor Lorimer ma tu jakieś propozycje. 

- Zaraz go dam - mówi Dave. - A co do punktu pierwszego, łaskawa pani, chciałbym panią poin¬ 
formować, że w chwili naszego startu procent gwałtów w kadrze astronautycznej Stanów Zjednoczo¬ 
nych wynosił zero, przecinek zero. Recze za zachowanie mojej załogi, jeżeli wy tylko potraficie upil¬ 
nować swoją. A oto doktor Lorimer. 

Ale Lorimer nie ma im oczywiście nic szczególnego do powiedzenia. Omawiają szczepionki przeciw 
Heine Medine, które w swoim czasie zupełnie wyniszczyły ten groźny wirus i różne nadal istniejące 
choroby dzieciece. Lorimer nie wspomina nic o epidemii. 

- Luna, zdecydowaliśmy sie spróbować - oświadcza Judy. - W przeciwnym razie nie moglibyśmy 
sobie tego darować. A teraz ustalmy kurs, zanim oddalą sie od nas jeszcze bardziej. 

Od tej chwili na pokładzie „Sunbirda" wre praca, załoga zasiada do programowania, przeliczania i 
sprawdzania pakietu obliczeń wszelkich dostępnych przecinających sie trajektorii. Dowiadują sie, że 
„Gloria" ma rzeczywiście małą siłę ciągu, ale za to jest przystosowana do długotrwałych manewrów. 
„Sunbird" bedzie musiał o własnych siłach przebyć większość dystansu dzielącego ich od spotkania, 
jeżeli tylko im sie uda pokonać przyspieszenie odśrodkowe. 

Raz jeden podczas długiej sesji obliczeń napięcie opada, kiedy Luna wzywa „Glorie", żeby ostrzec 
Connie, że przez cały czas pobytu mężczyzn na ich pokładzie, żeńska cześć załogi ma nosić luźne, 
tuszujące sylwetkę ubrania. 

- Nie kostiumy, Connie, są za bardzo dopasowane. - To mówi starsza z kobiet, Myda. Bud recho¬ 
cze. 

- Chyba wasze stroje nocne. A kiedy mężczyźni będą sie rozbierać ze skafandrów, tylko Andy może 
im pomagać. Reszta niech sie trzyma z daleka. To samo dotyczy wszystkich czynności fizjologicznych i 
spania. To bardzo ważne, Connie, musisz dopilnować tej sprawy aż do waszego powrotu na Ziemie. 
Oprócz tego jest jeszcze cała masa skomplikowanych tabu. Przekazuje wam teleksem całą instrukcje, 
czy wasz odbiornik działa? 

. - Da, używaliśmy go do tekstu France o czarnych dziurach. 

- Dobrze. Zawołaj Judy. Teraz słuchaj Connie, słuchaj uważnie. Powiedz Andiemu, żeby to prze¬ 
czytał. Powtarzam, on ma to przeczytać, słowo po słowie. Słyszałaś? 

- Aha, dinko - odpowiada Connie. - Rozumiem. On ma to przeczytać. 

- Coś mi sie wydaje, że przegraliśmy, chłopcy - lamentuje Bud. - Kochana staruszka Myda odarła 
nas ze wszystkiego. 

Nawet Dave sie śmieje. Ale później, kiedy rozlega sie modulowany pisk stanowiący w istocie prze¬ 
kazywaną porcje informacji, na jego czole znów pojawia sie mars: 

- Teraz idzie właściwy tekst. 

Komputer połyka ostatnią porcje cyfr, przetwarza skorygowany program i Luna potwierdza wyni¬ 
ki. 

- Znaleźliśmy wyjście, Dave - melduje Lorimer. - Nie bedzie łatwo, ale mamy do wyboru przynaj¬ 
mniej dwa możliwe warianty. Oczywiście pod warunkiem, że główne silniki nie są uszkodzone. 

- Wyjdziemy na zewnątrz, żeby je sprawdzić. 

Zadanie nie jest łatwe. Odkrywają wygięcie w osłonie jednego z bocznych silników i przez cztery 
mordercze godziny usiłują doprowadzić to do porządku. Chociaż Lorimer zaledwie po raz trzeci znaj¬ 
duje sie w otwartej przestrzeni kosmicznej, wkrótce zmeczenie nie pozwala mu na żadne inne emo¬ 
cje. 

- Zrobiliśmy, co sie dało - dyszy Dave. - Będziemy musieli nadrobić reszte siłą woli. 

- Dasz sobie rade, Dave - mówi Bud. - Aha, musze przestroić radia w skafandrach, żebym nie 
zapomniał. 
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Z polskiej prozy SF 


M iał dziewięć lat i był genialny. Podprowadzono go pod wielki 
tron władcy i pozostawiono samego. Uczynił to jego nauczy-. 
ciel, który teraz wycofał sie tyłem i tajemnie ocierał oczy. 

Chłopiec nie wierzył, by jego nauczyciel umyślnie go tu przypro¬ 
wadził wiedząc, co może sie stać. Nie wierzył również w czekającą 
go śmierć, ufał w zwycięstwo prawdy, którą znał. Ale nauczyciel 
nie wracał, a chłopiec nie wiedział, do kogo należał krzyk. 

Władca siedział na tronie z wypolerowanego metalu. Poręczę tronu 
ozdobiono spiralami; kiedy chłopiec spojrzał na nie. odniósł wraże¬ 
nie, że sie wiją i zaraz skoczą mu do oczu, ale sie nie bał, znał 
bowiem prawdę i przyszedł tu, by ją ogłosić. 

Przeniósł wzrok na wielką stopę władcy wysuniętą spod szaty, 
druga, jak nakazywał dworski ceremoniał, była schowana. Stopa 
władcy miała wyrwane paznokcie, zawsze tak czyniono cesarskim 
niemowlętom, by nie przechodziły tortur w razie zmiany rządów, 
co sie zdarzało systematycznie. Stopa w sandale z ciężkiego, żółtego 
metalu stała na hotelowej lśniącej posadzce. 

Chłopiec prześliznął sie wzrokiem po szacie władcy obwieszonej 
krążkami kolorowych metali. Właśnie wzeszło słońce, niebieskie o 
tej porze, i szybko wtaczało sie na pułap purpurowego nieba. 
Oświetliło od spodu głowę wiadcy, która wyglądała jak czarna bry¬ 
ła i w peruce poskręcanych włosów usztywnionych paskami meta¬ 
lu tkwiła wysoko na tle horyzontu. Słońce już wpełzło do połowy 
nieba i zaczynało parzyć z wysoka. W jego sinym świetle stała 
maleńka figurka chłopca na tle rozległej tafli fioletowej posadzki 
naprzeciw ogromnego jak gmach tronu. 

Spojrzenie chłopca powędrowało wyżej i napotkało spojrzenie po¬ 
marańczowych źrenic, które wydawały sie płytkie w koncentrycz¬ 
nych obwódkach szminek wokół oczu. Szminka tak grubo pokry¬ 
wała twarz, że wyglądała jak glina, w której wyżłobiono rysy. 
Mierzyli sie wzrokiem. Oczy władcy nie wyrażały niczego - tylko 
lśniły, a chłopcu sie wydały chore, lecz nie znał powodu bólu. Zro¬ 
biło mu sie żal władcy z podkrążonymi oczami; pomyślał, że praw¬ 
da, którą mu wyjawi, bedzie jego ocaleniem, wiec patrzył otwar¬ 
cie. 

- Dlaczego nie masz opaski na włosy? - wymamrotał władca spod 
grubej warstwy szminek, które mu sie okruszały z warg. Nie był 
pewien, czy ludzie powinni nosić włosy związane, ale powiedział 
tak przez analogie i z bólu, bo paski metalu przytrzymujące peruke 
kłuły go w skórę czaszki. 

- Masz na sobie tylko cienką koszule przed kolana? - pytanie 
brzmiało jak westchnienie zazdrości; jemu było ciężko i duszno 
pod szatą, a krążki metalu już sie nagrzały i piekły go przez tkani¬ 
nę. Promienie światła załamyw ały sie na nich i rozszczepiwszy sie 
rzucały błyski na tle czarno-różowych prążków sukien. 

Nie czekając na odpowiedź, dodał: - Podobno znasz prawdę? -1 nie 
wiedząc, co robić dalej skinął palcem, otoczonym miedzianą rurką, 
na uczonego doradcę kryjącego sie sprytnie przed upałem w czer¬ 
wonym cieniu drzewa. Słońce biło promieniami prosto w dół, a 
uczony zgodnie z przepisami musiał być nagi. 

Chłopiec spojrzał ciekawie na chudą postać pokurcza kulawo wy¬ 
suwającą sie z cienia. Uczony miał cechy mutanta, jak wszyscy, 
choć sie o tym nie mówiło i nie przyjmowało tego do wiadomości, 
traktując każdego tak, jakby był człowiekiem. Brzydkie i chropawe 
ciało uczonego pokrywały płaty parszywej skóry z wyraźnie wi¬ 
docznymi brodawkami i sierścią. 

Dziecku sie przypomniały żółte wstrętne żaby, pleniące sie w gni¬ 
jących zaułkach miasta. Chłopcy ciskali w nie kamieniami i wszy¬ 
scy sie ich brzydzili. W jpgo oczach odbiło sie to wspomnienie pełne 
obrzydzenia i niechęci. 

Uczony skrzyżowanymi rękoma krył parszywą skórę i kuląc sie 
dreptał w kierunku tronu, by sie skryć za jego oparciem. Udawał, 
że nie widzi drwiny w oczach chłopca, rzucił ku niemu tylko jedno 
ukośne spojrzenie. Ale jego twarz robiła sie gorąca i miał wrażenie, 
że palą go policzki. Ogarnęło go nowe uczucie, którgo nigdy jeszcze 
nie doświadcza!> wstyd. 

Toteż kiedy sie skrył za oparciem tronu jak za murem i wymacał 
wzrokiem oczy chłopca, spojrzał na niego z taką nienawiścią, że 
dziecko powinno zacząć sie bać. Lecz maty tego nie umiał, wierzył 
w zwycięstwo prawdy. 

Uczony patrzył na chłopca szklanym od nienawiści spojrzeniem, 
lecz myślał teraz o tym, co trzeba zrobić. Pochyliwszy sie do ucha 
władcy szeptał mu instrukcje i opowiadał o wyczynach chłopca w 
mieście. Umiał dobrać odpowiednie cytaty z raportów, które mu 
przynosili jego szpiedzy, wiedział też jak dopiąć swego. 

Od czasu, kiedy wielkie biblioteki płonęły i ogień z nich przenosił 
sie na miasto, zakazywano drukować książki, bo sie okazało, że 
przynoszą wiecej szkody niż pożytku. W zamian wyznaczono od¬ 
powiednie osoby, których obowiązkiem było wiedzieć, co należy i 
we właściwym momencie przekazać informacje władcy. 
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Waldemar Wroński 

Uczeni w dowód swej doskonałej pamięci chodzili nago pokazując, 
że nigdzie nie chowają zapisków i ściągaczek, a doskonały umysł 
jest ich jedyną skarbnicą. 

Władca słuchając uczonego nie patrzył na chłopca, lecz zamglony 
pod ciężkimi powiekami wzrok błąkał sie po okolicznych wzgó¬ 
rzach kryjących, jak wiadomo, zasypane miasta z portami lotni¬ 
czymi i skoczniami rakietowymi. Czy zastanawiał sie, jak je odko¬ 
pać, choć wiedział, że kryją promieniotwórczą śmierć wciąż nie¬ 
bezpieczną mimo upływu czasu? Każe kiedyś odgarnąć z nich pia¬ 
sek, by odkryć w magazynach pomarańczowe rozpadające sie 
słońce, które może na powrót uczyni z mutantów ludzi albo ich 
zabije. Może wiedział, dlaczego sie zastanawiał nad wygłądem 
swego ludu właśnie teraz? Z pewnością obecność chłopca i jego 
czysta skóra skłaniała go do takich pytań. 

Chłopiec stał i myślał: „Teraz mnie zapyta o prawdę i ja mu ją 
ogłoszę". Na te myśl zadrżało jego delikatne ciałko tak białe jakby 
wycyzelowane w białym marmurze poprzerzynanym cieniutkimi 
niebieskimi żyłkami. 

Ale władca nie pytał o nic. Nie myślał już bowiem ani o udoskona¬ 
leniu, ani o wymordowaniu swego ludu, który i tak był mu obojęt¬ 
ny; dotąd nigdy przecież nie pokazano mu człowieka. Teraz drę¬ 
czyła go tylko jedna myśl: kiedy nadejdzie czas jedzenia? Wyłącz¬ 
nie jedno miał pragnienie: zaspokoić głód. 

Głodny był zawsze, nie pamiętał, by kiedykolwiek najadł sie do 
syta, władcom wyznaczano tak mamy wikt. Denerwował go dwór 
ski ceremoniał nakazujący zajmowanie sie polityką równo ze 
wschodem słońca, przed posiłkiem, oczywiście. Nigdy nikt nie 
przychodził na audiencje, wiec drzemał czekając na jedzenie i we 
śnie głód nie dręczył go tak mocno jak na jawie. 

A dziś osłabł z głodu i ciążyła mu szata na ramionach. 

- Z czego jest zrobiona twoja koszula? - zapytał cicho. Wzrokiem 
pełnym myśli o jedzeniu i o lekkim przewiewnym ubraniu prześ¬ 
lizgiwał sie po dwóch prostokątnych kawałkach płótna związa¬ 
nych na ramionach i dojrzał wreszcie bose stopy cnłopca. Patrzył 
na nie stojące na posadzce i nie mógł sie nadziwić paznokciom 
przypominającym kruche szkiełka. 

On sam nie mógł nawet oderwać stopy uwiezionej w magnetycz¬ 
nym sandale. Wiedział zresztą, że śliskość podłogi czyniła z cho¬ 
dzenia śmiertelne niebezpieczeństwo. Po skończonej audiencji 
przyjdą i go wyniosą ująwszy tron za cztery drągi. Zawsze sie oba¬ 
wiał, że pójdą nieco dalej po śliskiej posadzce tarasu, aż do jego 
brzegu i zepchną go, by sie roztrzaskał o żelazne skały, na których 
była zbudowana twierdza. Tak zawsze czyniono ze zużytymi 
władcami. Przewroty następowały czćsto i niespodziewanie, toteż 
nie był pewien dnia ani godziny. Uśwriadomił sobie teraz, że całe 
jego żyde upływało w trwodze przed śmierdą, a mały chłopiec, 
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który stoi przed nim boso i jest zupełnie bezbronny, patrzy śmiało i 
zupełnie nie czuje strachu. 

Właśnie z zaułków dobiegł wrzask, wycie i jęki, a potem nieludzki 
skowyt. Władca zadrżał, mury twierdzy szturmowała wrzawa. 
„Czy to już po mnie?" pomyślał. Najgorsze i najwstrętniejsze było 
to, co następowało, odgłosy zadowolenia i mlaskanie. 

- Ludzie w mieście złapali odmieńca - przypomniał usłużnie uczo¬ 
ny. On wszystko wiedział, mimo że jak i jego pan nigdy nie dostał 
pozwoienia na upuszczenie twierdzy. 

- Obdzierają go ze skóry - dodał obojętnym tonem patrząc na 
chłopca. 

Władca odetchnąłby głęboko, gdyby nie krepowała jego płuc 
sztywna szata. Ze strachu spojrzał w bok odwracając gałki oczne, 
bo nie mógł poruszyć głową. Chciał lepiej usłyszeć kroki, gdyby po 
niego sie skaradały. Wzrok jego napotkał kwiaty pełzające po brze¬ 
gach tarasu. 

Nienawidził tego widoku i zawsze czynił wszystko, by nie spojrzeć 
w te stronę. Z powodu chłopca nie mógł przedrzemać czasu au¬ 
diencji i spotkał sie oko w oko z kwiatami koloru wątroby. Przypo¬ 
minały gnijące mięso przyklejone do brzegu tarasu ciemnoróżo- 
wymi błonami. Nigdy nie mógł znieść ich widoku, ani wytrzymać 
ciężaru swego żyda, które dopiero teraz stało sie nie do wytrzyma¬ 
nia. 

Przez tego oto chłopca zaczyna wszystko czuć mocniej i boleśniej. 
Ma przeczucie dochodzenia do jakiejś prawdy. Jakże ona uczyni go 
wrażliwym na ból i jak zadrażni jego nerwy, gdy zostanie przez 
chłopca wygłoszona! Stanie sie cierpieniem, a nawet go nie nakar¬ 
mi. 

- Czy takich jak ty jest wielu? - zapytał z przerażeniem władca. 
„Gdyby takich było wielu i prawdy dotarłyby do ludzi, co stałoby 
sie z urzędem władcy?" - zastanowił sie, czując, że jest na krawę¬ 
dzi tarasu i zagląda w przepaść. „On musi być jedyny" - wmawiał 
sobie, bo to stanowiło ratunek. „Odmieniec" - dopowiedział w my¬ 
ślach. 

Wydać go rzekł szybko, jakby chciał, aby stało sie to jak najprę¬ 
dzej. Powiedział tak, bo bardzo sie bał i dręczył go głód. Wiec chłop¬ 
ca zabrano, by rzucić go tłumom. 

Uczony sie uśmiechnął, ale jeszcze nie był całkowicie zadowolony. 
Dostrzegł wrażenie, jakie na władcy uczynił widok chłopca. Patrzył 
na strumyczki ściekających szminek, które się topiły pod wpły¬ 
wem wzruszenia. 

Jeszcze czuł ohydę swojej parszywej skóry i ból od oparzeń sło¬ 
necznych. Bolało go poczucie hańby, jakiej doznał idąc powoli 
przez całą długość tarasu pod wzrokiem chłopca. Promienie grana¬ 
towego słońca stojącego w zenicie żarzyły się na jego skórze, a 
wzrok dziecka ziębił. 

On, uczony, szeptał w ucho władcy rady tak zbawienne! Opowia¬ 
dał mu o niebezpieczeństwie prawdy. Ileż kosztowało go wysiłku 
posklejanie w wygodną całość strzępków informacji przynoszo¬ 
nych przez szpiegów! Przesłuchiwał każdego wiele godzin, ale 
znacznie dłużej trwało wkuwanie na pamięć ich słów. Musiał za¬ 
pamiętać najdrobniejszy szczegół. Całe noce siedział w ciemności i 
powtarzał wszystko w kołko, aż mu sie plątały słowa i wiadomości, 
a przed oczami zaczynały latać teczowe płatki zmęczenia. Nie mógł 
przecież niczego zapisać, wiec i w dzień siadywał w korytarzu, 
zamykał oczy i powtarzał słowa zasłyszane przez szpiegów. Bał się 
i męczył, a nikł nie znal jego życia pełnego slrachu. A teraz, kiedy 
dokonał największego dzieła, zostało ono przez władcę zlekcewa¬ 
żone. Tego mu nie przebaczy postanowił patrząc zza oparcia tro¬ 
nu na jego ucho sini* od promieni słonecznych i kostropate od 
warstw szminki i w duchu sie cieszył na myśl o zemście. 

Z jawili sie jak zwykle, wtedy, gdy nie mógł już ani chwili dłużej 
wytrzymać z głodu. Byli wysocy i nosili złote blaszane stroje. 
Ujęli bez wysiłku rączki drążjtów wystające po czterech rogach tro¬ 
nu. Zachybotał. Ich złote maski miały zbyt wąskie otwory na oczy, 
wiec nie mógł w ich źrenicach znaleźć potwierdzenia swoich po¬ 
dejrzeń. Nigdy sie nie zbliżali tak bardzo, by mógł wyczuć oddech, 
choć mieli dziurki na nozdrza. Blachy masek nie wycięto w kształt 
ust, wiec nawet nie próbował zadawać pytań. 

Uczony patrzył jak nieśli władcę przez gładki i śliski korytarz, 
okrągły jak rura, pod migającymi reflektorami. Kiedy zniknęło 
ochraniające oparcie tronu, poszedł w róg tarasu pod cień drzewa, 
ciepłą czerwienią broniący przed promieniami słońca i zasłaniają¬ 
cy nieco parszywą skore. Nie mógł o niej zapomnieć. Musiał mieć 
spokoj, by ułożyć plan zemsty i zniszczenia władcy, którego niesio¬ 
no pod fioletowymi błyskami reflektorów’. 

Władca nawet nie mógł zmrużyć oczu, bo powieki były usztywnio¬ 
ne warstwami szminek. Postawili go w Sali Pokarmu, zachybotał i 
nie zdążył jeszcze chwycić równowagi, kiedy mu wepchnęli do ust 


rurkę tak głęboko, że sie zakrztusił. Tak było co dnia i choć zawsze 
chciał się przygotować na ten przykry moment i zacisnąć mięśnie 
szczek, by uniknąć chwili dławienia sie rurką, głód powodował, że 
zapominał o przyrzeczeniu i otwierał szeroko usta. Zawsze tracił 
pierwsze, najpyszniejsze łyki, które spływały mu po brodzie i ście¬ 
kały pod szatę na piersi wciąż powiększając zakrzepłą kałużę na 
skórze. 

Nagi uczony przemykając sie za drzwiami Sali Pokarmu widział, 
jak władca wytrzeszczywszy oczy chłeptał swoją codzienną zupkę 
ugotowaną z produktów, których nigdy mu nie pokazywano, zer 
kał na czterech w maskach stojących nieruchomo i śledzących 
zegar. Jeden z nich trzymał rękę na kraniku dołączonym do rur¬ 
ki. 

Władca zawsze podejrzewał, że zakręcali mu dopływ zupy wedle 
swego kaprysu. Usiłował nie wpatrywać sie w nich zbyt natrętnie i 
opuszczał powieki, kiedy tylko mu sie wydało, że obserwują go 
spoza złotych masek i mogliby w jego oczach odczytać wyrzut czy 
naganę. Bał sie wzbudzić ich niechęć, bo wystarczyłby lekki ruch 
palca w złotej rękawicy i pozostałby głodny do następnego dnia. 
Ale w duchu nie mógł sie powstrzymać od zadawania sobie pytań i 
znajdywania na nie odpowiedzi. Pewien był, że utuczyli sie na jego 
zupkach. Rzucił okiem na bryły mięśni ramion skrzyżowanych na 
piersiach i znowu oskarżył ich o to, że zupki mu systematycznie 
podkradali. Łykał bardzo szybko, by sie jak najwięcej nachłeptać, 
płyn spływał mu letnim strumykiem do gardła, ssał rurkę jak cy¬ 
cek, starając się z niej wycisnąć jak najwięcej i nie stacić rytmu. 

U czony lekko przebiega! najwyższe pietra twierdzy; dokładnie 
wiedział, ile trwa posiłek, więc był spokojny i pewny, że zdąży 
wykonć swój plan. Cicho się przemykał nie czyniąc szelestu bosy¬ 
mi stopami, dokładnie przylegającymi do śliskiej podłogi. Dobrze 
wiedział dokąd ma iść i jakie wykonać manipulacje. Korytarz 
wznosił się prawie pionowo w górę, nie było nigdzie schodów. 
Przystanął i spojrzał za siebie, by sprawdzić czy go nikt nie śledzi. 
Przeraził sie widząc śliską rurę korytarza. Gdyby sie pośliznął lek¬ 
ko nawet pchnięty, pewnie by leciał w dół i nic by go nie zatrzyma¬ 
ło, żadna poręcz, roztrzaskałby sie na żelaznych zboczach tarasu. 
Przywarł mocniej stopami, wstrząsnął sie, odwrócił głowę i pa¬ 
trząc tylko przed siebie szedł w górę. 

Komora i maszyneria były informacjami utajnionymi, on pozornie 
korzystał jedynie z wiadomości przynoszonych przez urzędowych 
szpiegów, ale wiedział swoje! 

Jego prywatni szpiedzy kontrolujący urzędowych podsłuchali 
kogo trzeba i zdradzili mu szyfr. Był panem zamku i władcy. Grze¬ 
jąc sie w fioletowym cieple reflektorów powtarzał sobie mrucząc: - 
Trzy obroty w lewo, dwa w prawo, pięć w lewo, zakodować datę, 
na którą chce sie ustawić przewrót pałacowy. 

Z tym nie bedzie miał kłopotu, wkręci w szyfr mechanizmu datę 
dzisiejszą. Niech sie od razu skończy panowanie, nie ma potrzeby, 
by jego zemsta czekała. 

Kątem oka dojrzał odbicie swojej postaci w wypolerowanym meta¬ 
lu ścian. Wklesłe zwierciadło dodatkowo zniekształciło jego sylwet¬ 
kę, rozszerzając biodra, zwężając ramiona już i tak bardzo kościste 
i rachityczne. Nawet tak mdłe i niedokładne lustro, jak metalowa 
ściana, ujawniało parszywą skórę. Jakże widoczna musiała być 
gołym okiem! Musiał wszystko pokazać obcemu i to w dodatku 
dziecku o czystej skórze bez narośli i guzów. Dobrze wiedział, że 
chłopiec był przedstawicielem starej rasy prawdziwych ludzi, któ¬ 
ra sie czasami odradzała w pojedynczych wprawdzie egzempla¬ 
rzach, ale za to tak doskonałych jak ten. Patrzył na swoje odbicie i 
złość podżegała go do czynu. Te jego poskierane żebra i wątłe kola- 
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(ur. w 1950). gdańszczanka, mgr fitołogri polskiej, pyta redaktorką w Wy¬ 
dawnictwie Instytutu Morskiego, asystentką w W$P w Bydgoszczy, obec¬ 
nie jest nauczycielką języka angielskiego. Pisywała wszystko: tektsty pa- 
.ranaukowe do „Kuriera Polskiego’' i „Głosu Wybrzeża ', czarną powieść 
kryminalną o dziewczynie zamordowanej na zabawie koła gospodyń wiej¬ 
skich (wydawcy po wstępnych zachwytach zlękli stę książki, ale teraz 
wznawiają rozmowy) i wreszcio opowiadania SF. Ich wybór „Tylko ziemie" 
przyjęło niedawno wydawnictwo „Iskry”. 

W przerwach między pisaniem, pracą 1 podejmowaniem różnych funkcji, 
którymi, wbrew marzeniom o spokojnym życiu, próbują obarczać Ją bliźni, 
pełni Popiss rolę pierwszej agentki UFO n^Poiskę. Jako członek amery¬ 
kańskiego towarzystwa UFO - drukuje artykuły w branżowych pismach 
„Flay saucer review v ' i „UFO Journal”. Nigdy, co prawda, osobiście UFO 
nie widziała, ale nie traci nadz>ei.(m. p.) 
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na! Nie mógł znieść swego widoku, a przecież sie przyzwyczaił do 
szpetoty tak jak i wszyscy inni. Niczym sie nie odróżniał od reszty 
ludzi, o czym wiedział z raportów szpiegów myszkujących po 
mieście. Nie dostrzegł w sobie niczego obrzydliwego, dopiero 
uśmiech jasnego dziecka uświadomił mu, jak bardzo był wstrętny. 

- Miał głosić prawdę - burknął do siebie zapominając o nieustan¬ 
nym powtarzaniu szyfru, bo miał słabą pamięć. - Czy taka jest ta 
jego prawda? 

Stwierdził, że nie jest potrzebna, lecz szkodliwa. Władcy również 
mogła przynieść same cierpienia. Niedobrze jest, gdy władcom sie 
za dużo pozwala. 

„Nie powinien był jednak oglądać prawdziwego człowieka" - pod¬ 
sumował w myśli, bo ludzie sie już zabepieczyli od samowoli wład¬ 
ców wygnawszy ich do wysokich twierdz. Pogłaskał ręką ścianę i 
sie uśmiechnął. „Tak, solidna była żelazna skała i twierdza, władca 
sie z niej nie wydostanie" - wyobraził sobie brzeg tarasu bez porę¬ 
czy i przyspieszył kroku. 

Minął Saie Egzaminów i wszedł do małego pokoiku na jej zapleczu. 
Tu był mechanizm, ale jakże zakurzony, nikt nie konserwował go 
do lat. To dlatego władca panował tak długo. Mechanizm szedł jak 
sie podobało jego trybom, ręka człowieka nie dotykała go od daw¬ 
na. 

Uczony stał opierając sie plecami o drzwi i przyglądał sie maszyne¬ 
rii, która miarowo tykała i błyskała ekranami. 

„To tak!" - pomyślał. „Teraz przynajmniej wiadomo, kto sprawuje 
rządy!" - wziął sie pod boki i kiwał głową ze złością. 

„Miało być zupełnie inaczej! Wszystko dokładnie ustalono podczas 
ostatniego przewrotu pałacowego" - podrapał sie w głowę, bo nie 
mógł sobie przypomnieć tej odległej daty. 

- Wtedy uradzono, zapisano, ujęto w paragrafy i konstytucje. A 
tymczasem rządzi maszyna. Kogo winić? - pytał sam siebie i posta¬ 
nowił wszystko odmienić. Po przewrocie pałacowym i likwidacji 
władcy, znowu sie wszyscy zbiorą, naprawi sie państwo, odbuduje 
system. On bedzie zbawcą. Wypiął dumnie pierś i oczyma wyo¬ 
braźni widział wielkie przemiany, a siebie w lekkich szatach gło¬ 
szącego ludowi wieści. Mimo woli przypomniał sobie chłopca i 
przestał sie uśmiechać. Zdmuchnął kurz i powtórzywszy sobie 
szyfr: „Dwa obroty w lewo, trzy w prawo, pięć w lewo" - nastawił 
dźwigienki. 

Wyszedł, zamknął drzwi i odetchnął z ulgą. Zbiegł lekko do Sali 
Egzaminów, bo już był najwyższy czas. Egzamin miał sie zaraz 
rozpocząć. Wolał nie myśleć co by sie stało, gdyby odkryto manipu¬ 
lacje przy mechanizmie. Przypomniał sobie odpowiednie paragra¬ 
fy, które wykuł na pamięć po ostatnim przewrocie, by stać sie gwa¬ 
rantem praw. 

„Świetną mam pamięć" - pomyślał zatrzymując sie za progiem 
Sali Egzaminów i wtedy oblał go zimny pot. „Czy przypadkiem nie 
pomyliłem szyfru?" Ześliznął sie plecami po ścianie i ukucnął 
przed progiem kuląc głowę w ramionach i obejmując kolana ra¬ 
mionami najciaśniej jak zdołał. Bał sie, że ktoś może zobaczyć, jak 
bardzo dygoce ze strachu. Jeszcze słyszał, tak mu sie wydawało, jak 
mechanizm tyka idąc nieodwołalnie naprzód. 


W ładcy wyrwano rurkę szarpnięciem reki w złotej rękawicy, 
co jak zwykle poszło szybko, mimo zwyczajnego zaciskania 
szczek. Kurek był zakręcony od dłuższej chwili. 

Nie tylko z powodu przedłużenia rozkoszy jedzenia władca starał 
sie jak najbardziej przeciągnąć posiłek. Robił to również ze stra¬ 
chu, bo zaraz po jedzeniu, kiedy czuł sie ociężały i senny czekał go 
zwyczajowy egzamin, jakiemu z urzędu był poddawany. 

Nigdy nie potrafił zgadnąć, jakie trzy pytania zostaną mu zadane. 
Zastanawiał sie co dzień nad dziedzinami, z których mogły pocho¬ 
dzić, lecz nigdy nie utrafił w jedno choćby pytanie. Od prawidło¬ 
wości odpowiedzi zależało jego życie. Co dzień jego los zawisał na 
małym znaku zapytania. Nieprawidłowa odpowiedź karana była 
.śmiercią, wiec nie był pewien dnia ani godziny. 

Nigdy też nie wiedział, czy właściwą podał odpowiedź. Zawsze 
miał wątpliwości, ale chyba odpowiadał trafnie, bo przecież żył. 
Kiedy czekał, aż na ekranie ukaże sie znak plus lub minus tracił 
oddech i chwila, w której sie rozstrzygało jego życie, wydawała sie 
nie mieć końca. Zamierało wtedy jego serce i już czuł, że krew spły¬ 
wa mu do nóg i leci głową w dół z wysokiej skały. 

Zastanawiał sie. kim są ci, którzy zadają pytania? Kto oceni prawi¬ 
dłowość odpowiedzi? Często był pewien, że plecie głupstwa jednak 
na ekranie pojawiał sie znak plus: zdany egzamin. Podejrzewał, że 
jego los zależy od kaprysu nieznanych mocy, a nie miał kogo zapy¬ 
tać o prawdę. Czterej, którzy go nosili, nie mieli przecież otworów 
na usta, inni wykonujący przy nim niezbedne czynności kryli twa¬ 
rze za żelaznymi maskami. Podejrzewał, że są automatami. - Ale 
uczony jest człowiekiem! - powiedział sobie z radością. - Może nie- 
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zu oełnym, lecz coś w nim jest ludzkiego. Trzeba go zapytać, prze¬ 
cież dawał mu rano rady dotyczące chłopca, wydawały sie rozsąd¬ 
ne. 

„Dlaczego dzisiaj dręczą mnie takie problemy" - zastanawiał sie 
czekając w Sali Egzaminów na rozpoczęcie wyświetlania pytań. 
Ekrany jeszcze były ślepe i matowe. Zazwyczaj drżał ze strachu, 
teraz jednak robił w myślach przegląd swego życia. 

Przypominał sobie wszystkie swoje dni biegnące niezmiennym 
ustalonym trybem. Po egzaminie sadzano go codziennie w pustej 
Sali Pracy. Wykonywał prawie mechanicznie czynności i nigdy nie 
dręczyły go żadne wątpliwości, chociaż miał dużo czasu na rozmy¬ 
ślanie. 

Siedział przy pustym stole i rozcierał glinki na barwiczki. Zawsze 
myślał wyłącznie o ekranach śledzących go i oczach kamer foto¬ 
grafujących każdy jego ruch. Starał się jak najdokładniej roztłuki- 
wać bryłki, rozdrabniać w małych moździerzach i potem wsypy¬ 
wać proszek do właściwych miseczek. Kiedy rozbijanie było za¬ 
kończone musiał rozcieńczać farby własną śliną. Od dokładności 
rozmiażdżenia zależał potem stopień trudności tej fazy robienia 
farb. 

Myślał wiec tylko o dokładnym wykonywaniu czynności, jakby 
były rytuałem w najdrobniejszym fragmencie. Dręczył go głód, 
zabijał te myśl pragnieniem wypoczynku i wyobrażaniem sobie, 
że już na głównym ekranie zapaliło sie zielone światełko: pozwole¬ 
nie na odpoczynek. Wyprostowywał wtedy plecy i zamykał oczy. 
Nie myślał o niczym, tylko starał sie rozciągnąć te chwile jak naj¬ 
bardziej. Zawsze odpoczynek wy dawał mu sie za krótki, ale bał sie 
protestować. Tak musiało być i zachowywał posłuszeństwo. 
Wiedział, że ustalony rytuał był ochroną przed ludźmi. Mówiono 
mu, że ludzie są odrażający, a na dowód ich wstrętnego wyglądu 
postawiono obok niego na urzędzie ohydnego uczonego. Okrucień¬ 
stwo ludzi, ich krwiożercze instynkty były powodem zamknięcia 
go w twierdzy. 

Teraz siedział przed ekranami czekając na rozpoczęcie egzaminu 1 
wycmokując z zębów resztki zupki zastanawiał sie, dlaczego ten 
ranek jest zupełnie inny od poprzednich. Uświadomił sobie, jak 
okropne było jego życie, ale dotychczas sądził, że tylko w takim 
kształcie jest możliwe. 

Rozejrzał sie po Sali Egzaminów: ekrany, wszystko zimne i nie¬ 
prawdziwe. 

„Egzamin przecież jest wyłącznie formalnością" - uświadomił so¬ 
bie te prawdę. „Przecież nieraz dawałem niewłaściwe odpowie¬ 
dzi" - teraz był tego pewien. „A jednak uznawano je za dobre. 
Egzaminują mnie. bo to jest upokarzające." 

Całe jego życie było pełne pozorów, strachu i hańby. 

„Kim są ci, których jestem więźniem?!"- krzyknął do siebie w du- 
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chu. „Chce poznać prawdę!" - uświadomił sobie ze zdziwieniem. 
Miał lc okazje, chłopiec chciał mu wyjawić jakieś prawdy, ale wte¬ 
dy, rankiem ledwo do jego świadomości doszedł sam fakt obecnoś¬ 
ci chłopca, a jego słów prawie nie rozumiał. „Wydałem chłopca na 
śmierć" - pokiwał głową nad samym sobą. Ale jeszcze nie słyszał 
wycia thimu. 

- Oddajcie chłopca! - krzyknął. 

Było już za późno, właśnie sie rozpoczął egzamin i ekrany wy¬ 
świetliły pierwsze pytanie. Trudno mu było siq skupić na treści 
pytania. Zresztą nie było ważne, mógł odpowiedzieć byle co i tak 
zostanie uznane, ale opanowała go duma, milczał. 

Zaniepokoił sie. bo chłopiec nie wracał. - Zabrali go natychmiast, a 
każą czekać z oddaniem - burknął ze złością. Patrzył na ekran i 
wcale sie nie denerwował widząc, jak na nim wyskakują cyferki: 
odliczano mu czas. • 

Rozejrzał sie: chłopca wciąż nie wprowadzano. ir A może mi go nie 
oddadzą?" - nigdy przecież nie wykonywano żadnych jego rozka¬ 
zów. Prawdę mówiąc nie wiedział, źe w ogóle wolno mu wypowia¬ 
dać życzenia. „Chłopiec wiec żyje, oczywiście" - uspokajał siebie w 
duchu. „Żyje dzięki temu, że są rygory i obostrzenia" - jeszcze raz 
rozejrzał sie po sali teraz znowu innymi oczami. „Czyżby w moim 
katorżniczym życiu był jakiś sens?" 

Na ekranie wyskoczyło następne pytanie, nie przeczytał go nawet, 
bo uświadomił sobie, że wydany rozkaz był w ogóle jedynym, jaki 
kiedykolwiek wypowiedział. Może wiec został wykonany? 

Nie odpowiedział na pytanie, myślał tylko o chłopcu i drżał bojąc 
sie, że usłyszy wycie tłumu. Nie zniesie mlaskania i ryku rozko¬ 
szy. 

Na ekranie już odliczano czas i strzałka pokazała, że drugie pytanie 
nie zostało uznane. Zostało mu jeszcze parę chwil życia i ostatnia 
szansa. Już wyświetlono trzecie pytanie. 

Władca przybliżył swoją twarz do ekranu i uświadomił sobie, że to 
jest on sam. Spostrzegł pierwszy raz w życiu swoją minę. Zobaczył, 
jaki jest naprawdę: sztywno siedzące, agresywne monstrum z za¬ 
skorupiałymi warstwami szminek na nigdy nie mytej twarzy. - 
Jaką naprawdę mam twarz? - zastanowił sie i dodał: - Kim jestem? 

- Uniósłszy z wysiłkiem rece zdrapywał grube warstwy farb z czo¬ 
ła i policzków. Pochylił sie i jeszcze dokładniej przyjrzał sie sobie. 
Chłopiec nie wracał. A on pochylony zobaczył, że ekran zbladł i 
przestał wyświetlać ostatnie pytanie. „To już koniec" - pomyślał, 
ale bez trwogi. Wskazówki nieustannie posuwały sie naprzód. Jego 
czas sie skończył i to właśnie wtedy, kiedy zaczął sie zbliżać do 
prawdy o sobie samym. 

Do sali wszedł nagi uczony. - Czy wiesz - zapytał - że nie wykonuje 
sie żadnych poleceń władcy? - Przypomniał sobie ustawy, które 
kiedyś wykuwał na pamięć, to go ośmieliło, wiec wstał i wszedł do 
sali z takim pytaniem. 

Na ekranie wskazówka stała na ostatniej kresce. Władca to zoba¬ 
czył i uświadomił sobie, że zaraz zostanie strącony ze skały. „Może 
chłopiec przyjdzie - ucieszył się - i wszystko sie odmieni?” Nie 
myślał o śmierci, nie bał sie, w jego serce wstąpiła nadzieja. „Nie 
wykonują moich rozkazów, jak to dobrze! Mądre są prawa, które 
gnębią" - myślał sobie. „Zniosę stokroć gorsze męczarnię, bo dzię¬ 
ki nim chłopiec nie został zabity”. 

Wtedy usłyszał dobiegający z dała pomruk, jakby szły wielkie tłu¬ 
my. Zrozumiał ten odgłos i oczami pełnymi trwogi zawisnął pyta¬ 
niem na twarzy uczonego. Wydało mu sie, że widzi brudne masy 
ludzi-mutantów z kłami i płatami parszywej skóry takiej samej, 
jaką zasłaniał rekami uczony Miasto musiało być poprzerzynane 
cuchnącymi zaułkami, w których zbierała jak ropa masa ludzka. 
Widział też chłopca stojącego w cienkiej koszuli i patrzącego ufny¬ 
mi oczami na rojącą sic czerń. 

Z góry parzyło ostre, granatowe słońce, które chyląc sie ku zacho¬ 
dowi było wyjątkowo okrutne. Władca zamknął oczy, dobiegł go 
skowyt i wrzask. 

Zerwał sie z tronu. Przytrzymały go magnetyczne sandały. Chciał 
biec na pomoc. Wszystko mu przeszkadzało, ciężka odzież, sanda¬ 
ły. Zerwał z głowy perukt: i cisnął ją o posadzkę. Zrobiło mu sie 
zimno w nagą czaszkę, wiec machinalnie przesunął dłonią po skó¬ 
rze. Wyszarpnął stopy z sandałów i pierwszy raz w życiu dotknął 
nagą stopą podłogi. Nowe, nieznane odczucia tak go zdziwiły i 
zaskoczyły, że stał i wsłuchiwał sie w siebie a jego zmysły niosły 
mu doznania. 

Zachwiał sie, był bardzo słaby, nigdy przecież nie pozwalano mu 
stać o własnych siłach. A może to doznania, nagłe prawdy tak na 
niego wpływały? 

Oparł sie rekami o ekran, by nie stracić równowagi. To one są win¬ 
ne wszystkiemu: maszyny, soczewki, ekrany. Zapragnął je stłuc, 
zemścić sie za te wszystkie dni pełne strachu, kiedy siedział przy 
egzaminie czekając na wynik wpatrzony w ekrany z tępą rozpa¬ 


czą. Runął na ścianę, a wtedy w drzwiach stanęło czterech w zło¬ 
tych maskach. 

Nie wiedzieli, co mają uczynić. Władca wprawdzie nie odpowie¬ 
dział na pytania, ale czy należy uznać, że nie zdał egzaminu, skoro 
milczał? Czy mają go od razu slrącić ze skały, czy poczekać do 
następnego dnia, do nowego egzaminu? Dzisiejszy można by 
uznać za pomyłkę mechanizmu. Wiedzieli przecież doskonale, że 
maszyny są zawodne i wskazań ich nie należy brać pod uwagę, ani 
tym bardziej być im posłusznym. 

Porozumiewali sie wzrokiem i bez słowa zadecydowali, co należy 
uczynić. 

Władca sie zatrzymał na ułamek sekundy widząc wejście czterech 
w złotych maskach. „Wiec już po mnie przyszli?!" - krew mu spły¬ 
nęła do nóg i czuł, że leci ze skały. 

Zapomniał o śmierci, a ona po niego sięgnęła. Jest człowiekiem, 
odkrył to dzisiaj, i choć bedzie sie bał, nie pokaże strachu. Tylko 
musi jeszcze sprawdzić, czy jego ciało wygląda jak ludzkie, czy też 
są na nim łaty parszywej skóry, jak u doradcy. Zdarł z siebie wierz¬ 
chnią szatę i zszarpywał kolejne suknie. Spieszył sie, trzeba zdążyć 
zanim do niego podejdą czterej. Nie może umrzeć, zanim nie dowie 
sie prawdy. „To chciałeś mi powiedzieć, chłopcze?" - zapytywał w 
myślach i uśmiechał sie. 

Już stoją w progu okrągłego jak rura korytarza i porozumiewają 
sie oczami. Ustalili, że go zabiją, skłaniają ku sobie mechaniczne 
głowy na tle rudej miedzi korytarza w świetle fioletowych bły¬ 
sków. 

Lecz oni stali zaskoczeni obnażaniem sie władcy. Byli pewni, że nie 
należy dopuście do jego śmierci, był nieszkodliwy, a po zrzuceniu 
go ze skały należałoby wprowadzić tyle nowości! Wiązało sie to z 
niepokojami i zmianami. • 

Uczony również zastygł zaskoczony czynem władcy,'który już sie 
mocował z ostatnią, pomarańczową koszulą. Zaraz stanie przed 
wszystkimi nagi i porównają ciała. Może sie okazać, że skóra wład¬ 
cy jest gładka i czysta, a wtedy ktoś mógłby zdecydować, że on 
uczony jest odmieńcem. Jeszcze nie przebrzmiało wycie tłumów. 
Hałastra stała pod bramami pałacu u stóp twierdzy. Była tak blisko, 
a taras nie miał poręczy. 

Skoczył krzycząc coś niezrozumiale o człowieczeństwie, prawdzie 
i o tym, że jest bez winy. Chwycił koszule w-ładcy, by mu ją obciąg¬ 
nąć. Upadli szamocząc sie, władca był bardzo słaby. Uczony nie 
wiedział, jak to sie stało, pchnął go, a on potoczył sie szybko po 
wypolerowanej posadzce i obracając sie wokół własnej osi na ple¬ 
cach, wpadł w rurę korytarza i bez ratunku ześlizgiwał sie na 
zewnątrz. 

Nie zdążyli skoczyć, by go pochwycić i uratować, byli nieruchawi 
w swych złotych ubraniach, przyzwyczajeni do rytuału, nie wie¬ 
dzieli, co czynić. Gapili sie teraz na uczonego leżącego w ogłupie¬ 
niu na stosie królewskich szat. Zrozumieli sie wzrokiem, odgadli, 
co powinni uczynić. Pochwycili go mocnymi ramionami. - Nie 
chciałem tegoI - krzyczał wijąc sie. Bał sie tłumów. Zapomniałem 
szyfru - bełkotał - pomyłkowo nastawiłem - ale ostatnich słów nie 
zdołał domamrotać, bo już mu zakładali peruke i sztywne szaty, by 
wszystko było jak przedtem. 

Władca ześlizgując sie po zboczach żelaznej góry i tłukąc sie o 
metal, jeszcze próbował przesunąć dłońmi po skórze, by poznać 
prawdę o swoim człowieczeństwie. I zanim wpadł w gąszcz ży¬ 
wych wijących sie kwiatów o kolorze wątroby i o konsystencji gni¬ 
jącego mięsa, zanim go omotały ciemnoróżowe błony jeszcze usły¬ 
szał ryk uczonego przebranego już i posadzonego na tronie. Malo¬ 
wano mu twarz i wyrywano paznokcie u stop uwiezionych w 
magnetycznych sandałach. 
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Z polskiej prozy SF 


Marcin WOLSKI (ur. w 1947 r.) - satyryk, poeta, pi¬ 
sarz, tekściarz szkolnego kabaretu (Liceum nr 26 w Ani¬ 
nie). We wczesnych latach młodzieńczych podpora stu¬ 
denckich kabaretów (był kierownikiem literackim Stodoły 
1970-72). Po uzyskaniu dyplomu mgr historii UW za prace 
„Polski Paździemik-56 w świetle prasy francuskiej" nie 
pozostało mu nic innego jak poświecić sie lżejszej muzie. 
Przepracował 13 lat w PR (Redakcja Rozrywki Programu 
m) zrazu jako współautor ITR, potem jako twórca i nadre- 
daktor słynnego magazynu „60 minut na godzinę". Autor 
kilkuset słuchowisk przerabianych później na opowiada¬ 


nia i powieści - także SF. Debiut książkowy: „Co nam zo¬ 
stało z tych wad" (Czytenik-70) - wybór wierszy satyrycz¬ 
nych. Potem były jeszcze: antologia „60 minut na godzinę" 
(wyd. RTV), „Rok 3978" (KAW-80, wspólnie z Janem Kacz¬ 
markiem, nowela „Laboratorium Nr 8") i ostamio, książka 
dla Wolskiego najważniejsza, trzy długie nowele SF wyda¬ 
ne w jednym tomie „Enklawa. Neomatriarchat. Świnka" 
(WL-82). 

W 1981 roku stworzył kabaret „Tu 60-tka", z którym objeż¬ 
dżał Polskę, co kontynuuje obecnie pod zastępczą etykieta 
„1000 metrów na kilometr". (m.p.) 



F ilm skończy! sie tradycyjnym happy 
endem. Joan (22 lata - fotomodelka) 
westchnęła, zgasiła papierosa i wyłączyła 
telewizor. Musiało być trochę po północy. 

Czuła sie nieco senna, ale bardziej znu¬ 
dzona. Mijał trzeci wieczór, jak pokłóciła 
sie Markiem (28 lat - plastyk-dekorator). 

Rozsądek przemawiał za snem, od jutra 
rana zaczynała sie mecząca seria zdjęć. 

Wstały wiec, zrzuciła szlafrok i jak co wie¬ 
czór z satysfakcją obejrzała sie w lustrze. „Co ja poradzę, że jestem 
ładna?" Wykonała dwa teneczne pas, cisnęła szlafrok na fotel. I 
wtedy nagle Tobby zawarczał. 

- Co tobie, głuptasie? 

Leciwy Tobiasz (8 lat - buldog francuski) zwykł o tej porze przeby¬ 
wać w samym środku królestwa Morfeusza, przyjmując wszelkie 
objawy rzeczywistości, czyli dzwonki telefonów, strzały z telewizji 
czy śpiewy i podskoki Joan jako zdarzenia niegodne uwagi psiego 
filozofa. Tym razem jednak zdawał sie być całkowicie rozbudzony; 
wychynął na pół łba spod ulubionej kanapki i odsłoniwszy krzywe 
kiełki warczał, jakby w mieszkaniu znalazł sie ktoś obcy. Tobiasz 
szczekał i na swoich; na Leona (59 lat - reżyser), który od czasu 
przekroczenia przez Joan dwudziestego roku życia, wpadał jednak 
dużo rzadziej, czy na Raya (31 lat - pastor mało znanej sekty Wiel- 
kopostowców). Ray był sąsiadem modelki i wpadał co piątek, aby 
pogadać o transcendencji, psychoanalizie i Apokalipsie, namawia¬ 
jąc dziewczynę, aby zeszła z grzesznej drogi, która wiedzie do 
nikąd i z powrotem. Joan przygotowywała na te seanse zwykle bar¬ 
dzo dobre kolacje, z czerwonym winem (piła sama), za które Ray 
rewanżował sie równie dobrym śniadaniem przynoszonym do 
łóżka. Tobby szczekał nawet na ciotkę Claudie (46 lat - stara pan¬ 
na), odwiedzającą ich raz w miesiącu. Marka zaś wyróżniał w ten 
sposb, że go gryzł. Na nikogo natomiast z mniej wiecej znajomych 
osób buldożek nie warczał. 

Warczenie wzmogło sie. Modelka mimo woli sięgnęła po szlafrok. 
Tak jakby poczuła na sobie ciężar czyjegoś spojrzenia. Omiotła 
wzrokiem mieszkanie. Pusto. 

Mimo woli przypomniał jej sie film oglądany przed chwilą. Gwał¬ 
ciciel o namagnesowanych butach wspinający sie po metalicznych 
ścianach wieżowców. Rozsunęła zasłony. Za hermetycznie zam¬ 
kniętymi oknami rozciągało sie rozświetlone miasto, widziane dos¬ 
konale z wysokości dwudziestego pietra, rozległe i obojętne. 

- Musiało ci sie coś przyśnić, kretynku - powiedziała do psa i 


pogłaskała go łagodnie. Ucichł. - Pilnuj do¬ 
brze mieszkania, a ja tymczasem sie wy¬ 
kąpie... Na wszelki wypadek sprawdziła 
zamki w drzwiach. W porządku, nie sfor¬ 
sowałby ich czołg. Pomyślała, że warto by¬ 
łoby zadzwonić do portiera na dole, czy 
ktoś nie wchodził albo przynajmniej nie 
pytał o nią, ale zrezygnowała. Doskonale 
wiedziała, że Jack (60 lat - emerytowany 
sierżant piechoty morskiej) nie wpuściłby 
nawet prezydenta bez porozumienia sie z lokatorem. W pianie 
przesyconej zapachem kalifornijskich sosen i jabłuszek rodem z 
Nowej Anglii zapomniała o wszystkim, oddając sie ciepłej wodzie z 
rozkoszą, jakiej nie dał jej żaden mężczyzna. 

Niepokój wrócił dopiero w sypialni. Wchodząc zauważyła, że pali 
sie górne światło, którego nie zapalała w zasadzie nigdy. 

- Tobby, Tobby! - zawołała nerwowo. Ale buldożek dobiegł tylko 
do progu, żadne zachęty ani nawet czekolada (Van Hutten) nie 
mogły go skłonić do przekroczenia niewidzialnej linii demarkacyj- 
nej. Dziewczyna zrewidowała szafy, ale nie znalazała tam żadnego 
zapóżnionego kochanka, zajrzała pod toaletkę, a nawet do pustego 
pawlacza w korytarzu. Nikt nie krył sie również za kotarami. Przez 
moment zastanawiała sie, czy nie są to jakieś kawały rozgoryczo¬ 
nego Marka. Może oszalały z zazdrości wynajął prywatnego detek¬ 
tywa, aby sprawdzić, czy u podłoża kłótni nie czai sie jakiś inny 
mężczyzna? Jak każdy facet nie mógł przyjąć do wiadomości, że 
Joan ma po prostu dość jego troskliwości, dość jego zazdrości, stałej 
reżyserii jej życiowych posunięć, a przede wszystkim dość jego 
żony, która wprawdzie tolerowała znajomość zdolnego plastyka z 
doskonale zapowiadającą sie modelką, ale nie chciała nawet sły¬ 
szeć o rozwodzie. Wątpliwe zresztą, czy Mark kiedykolwiek jej to 
proponował. 

A nichby wynajął jakiegoś szpicla - pomyślała połykając proszki 
nasenne (Hipnonal, pochodny barbituranów) - i tak mu nic nie 
powie. 

Zasnęła doskonale. Bardziej we śnie niż na jawie dotarł do najwol¬ 
niej wyłączanych obwodów świadomości ostrzegawczy skowyt 
Tobb/ego i wydało jej sie, ze coś delikatnie wsunęło sie w nogi jej 
posłania. 

- Dobranoc piesku! - pomyślała raczej niż szepnęła. Nie usłyszała 
już odpowiedzi. Cichego głosu naładowanego bólem i żarliwoś¬ 
cią: 

- Dobranoc, kochana, kochana, kochana... 
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Zadziwiający przypadek fascynacji 


D zień był szalony, jak zwykle na początku tygodnia. Lałol Zro¬ 
bili wiec tylko krótką serie zdjęć w atelier. Mark sie nie poja¬ 
wił, przysłał swego zastępcę Normana (28 lat - chyba malarz), nis¬ 
kiego gnoma o chorobliwej jak na swój wiek tuszy. „Brzydszy od 
guana" - oszacowała gojoan. 

Potem były zakupy, spotkanie z Barbarą (53 lata - dziennikarka), 
która załatwiała Joan wejście do filmu. Trzeba sie ubezpieczyć, na 
wypadek definitywnego rozstania z Leonem. Późnym wieczorem 
Barbara, jej przyjaciel Michael (około 40, nie wiadomo kto, może 
coś wspólnego z mafią) oraz brat Barbary - Ronald (25 lat - tancerz, 
rozbrajający, inteligentny homoseksualista), zabrali modelke do 
chińskiej restauracji, by koło pierwszej odstawić ją do domu. Ro¬ 
nald wspaniale nadawał sie na kumpla „okresu przejściowego", 
opiekuńczy, bystry, doskonale zorientowany w aktualnych prą¬ 
dach, od mody po sztukę nowoczesną zyskał u Joan masę sympatii. 
Jego, modna ostatnio, dewiacja tylko dodawała znajomości szcze¬ 
gólnego pieprzyku. 

Taktownie odmówił, kiedy zaprosiła go na kawą. Sama wiec zam¬ 
knęła drzwi do mieszkania. Brzekneła startująca winda, a dziew¬ 
czynę zalała niewytłumaczalna fala niepokoju. Nie, to nawćt nie 
był strach, raczej pewien gatunek podniecenia, które spada na nas, 
gdy stajemy oko w oko z nieznanym. Tobby czekał na nią skulony 
w szafce na buty. Znów paliły sie wszystkie światła. 

Zdenerwowana podniosła dywan, przesunęła etażerke. Nigdzie 
ani śladu instalacji. Zadzwoniła do portiera, ale ten stwierdził, że 
nikogo nie było i nikt sie o nią nie pytał. Lekko zataczając sie (mie¬ 
szanka szampana i czegoś przypominającego „sake", mimo że wy¬ 
pita w umiarkowanej ilości, zrobiła swoje), Joan puściła wodę do 
wanny i poszła sie rozebrać. Wróciła po chwili i kiedy spojrzała w 
lustro, serce podeszło jej do gardła. Na świeżo zaparowanej tafli 
ktoś napisał palcem: „NIE BÓJ SIĘ. JA CIĘ KOCHAM! Nie krzyknęła, 
choć krzyknąć chciała, wybiegła z łazienki i dopiero skowyt podep¬ 
tanego Tobiasza przywrócił jej zdolność mowy. 

- Mark...? - rzuciła niepewnie w stronę uchylonych drzwi sypial¬ 
ni. 

Cisza. Tylko szmer wody napełniającej wannę. 

- Kto tu jest? - zapytała, nie poznając własnego głosu. 

- Proszę natychmiast wyjść, bo zawołam policje... - sięgnęła po 
telefon. 

- Nie rób tego, proszę! - odezwał sie tuż za nią męski głos. Skoczyła 
upuszczając aparat. 

- Gdzie pan jest? Ratunku! 

Rozpłaszczona na drzwiach od kuchni słuchała, jak głos niewi¬ 
dzialnego osobnika przybliża sie coraz bardziej i bardziej... 

Nie boj sie mnie... Mnie tu nie ma. 

- Mark pana wynajął, prawda? 

- Nie znam żadnego Marka. Nikt mnie nie wynajął. Mnie nie 

md... 

- Przecież pana słyszę. Proszę wyjść! 

Powoli dochodziła do siebie. Jak na razie nieznajomy nie wydawał 
sie agresywny. Ale magnetyczny gwałciciel też na początek zaczy¬ 
nał od karmienia dzieci cukierkami. 

- Jest tu tylko cząstka mnie - ciągnął głos. - Moja myśl, którą 
ogromnym wysiłkiem przemieniłem w głos... Czasem, gdy sie wy¬ 
jątkowo skupie, mogę na chwile stać sie maleńkim fragmentem 
siebie. Na przykład palcem. 

- To pokaż palec! - rzekła rzeczowo. 

Przez chwile trwała cisza, po czym o jakiś metr od dziewczyny 
zamajaczył niewyraźny, jakby utkany z cielistej mgły męski kciuk. 
Po sekundzie znikł, towarzyszyło temu westchnienie. 

- To bardzo meczące - powiedział głos. 

Widok kciuka, o dziwu znacznie uspokoił Joan, zrobiła parę kro¬ 
ków. Strach zmienił sie w ciekawość. 

- Musi pan być znakomitym iluzjonistą - stwierdziła - to znakomi¬ 
ty trick. 

- To miłość, Joan! 

Dopiero w tym momencie dziewczyna uświadomiła sobie, że stoi 
naga, rozmawiając z niewidzialnym właścicielem kciuka, a woda z 
pianą wylewa sie już na korytarz. 


- Proszę zaczekać - rzuciła machinalnie i pobiegła do łazienki. 
Poszedł za nią. 

- Pan nie miał prawa mnie nachodzić! - powiedziała zakręcając 
kran i narzucając podomkę. - Gdyby mój Mark sie dowiedział... 

- Wiem w głosie zabrzmiała skrucha - ale proszę mnie zrozu¬ 
mieć. Nie potrafię zapanować nad swym uczuciem. Jakiś miesiec 
temu znalazłem pani zdjęcie w „Playboyu". I zwariowałemI Wpa¬ 
trywałem sie w nie godzinami, nie potrafiłem myśleć o niczym 
innym jak o tobie. A miałem dużo czasu... 

„Normalny podrywacz" - pomyślała Joan, a głośno rzekła: 

- Wiem, że jestem ładna, dostaje sporo listów od wielbicieli... 

- To nie to - przerwał jej głos. - Ja myślałem o pani inaczej. Myśla¬ 
łem intensywnie aż do bólu... A potem zdarzyło sie coś niewiary¬ 
godnego. Moje myśli skupiły sie i odnalazły panią. I wtedy zobaczy¬ 
łem de. Całą... 

- Rozumiem, wyobraźnia... 

- Wyobraźnia to słabo powiedziane! Dogoniłem panią swymi myś¬ 
lami, niczym wiązką lasera. Nigdy pani nie widziałem osobiśde, a 
dziś potrafię powiedzieć o tobie wiecej niż gdybym znał de latami... 
Tego nie powiedziało mi płaskie zdjede. Ja od paru tygodni widzę 
cie - bez przerwy! Raz zdobywszy myślowy kontakt postanowiłem 
go nie stradć. Mimo że oddziela nas wiele setek kilometrów z dnia 
na dzień moja myśl materializowała sie coraz bardziej. Widzenie 
pani rozszerzyło sie na jej otoczenie, mieszkanie i w końcu cała 
moja świadomość jak gdyby znalazła sie przy tobie, Joan. Zmate¬ 
rializowała sie tutaj cześć mnie samego... 

- To nieprawdopodobne! 

- Wydągnij reke, proszę... 

Zaryzykowała. Uniosła dłoń. Przez ułamek sekundy dostrzegła nad 
nią rień ust i poczuła ciepło pocałunku. Zadrżała. Z pocałunku 
emanował taki żar, tak przekonywająca siła... 

- Teraz proszę już jednak wyjść - powiedziała cofając reke. Od 
szedł. Jego delikatność była równie doskonała jak niewidzialność. 
Przez moment Joan zastanawiała sie. czy go nie zawołać, przeko¬ 
nać sie, czy naprawdę myśl tego mężczyzny cały czas krąży wokół 
niej? Zwycieżjia kobieca kalkulacja - niech on decyduje. 

Tej nocy długo nie mogła zasnąć. Zderzenie z nieznanym przekra¬ 
czało jej możliwości percepcyjne. Każda próba wytłumaczenia zja¬ 
wiska prowadziła w ślepą uliczkę. Poza jedną. Że gdzieś żyje męż¬ 
czyzna oszalały na jej punkcie z miłości i którego myśl potrafi sie 
zmaterializować. Może dlatego nie powiedziała o wieczornym goś¬ 
ciu nikomu. 

T Yymczasem Głos (nie wymienił swego imienia, a ona postano¬ 
wiła nie pytać) wrócił następnego wieczoru. Joan złapała sie 
na tym, że czekała, gorąco pragnęła tej dziwnej, wywołującej 
dreszczyk obecności. Imponowała jej ta szaleńcza miłość i czuła sie 
w obecności Głosu jak Alicja przekradająca sie na drugą stronę 
lustra. 

Ten wieczór i osiem następnych tworzyły jakby kolejne sceny nie¬ 
zapomnianego snu. Niewidzialny był przemiły - opowiadał wspa¬ 
niałe historie, z których wynikało, że zna świat jak własną kieszeń, 
śpiewał melodyjne piosenki, całował ją po rekach... Nic wiecej zro¬ 
bić nie mógł i chyba nie chciał. 

P o południu dziewiątego dnia wpadł Mark. Prawie nie poznała 
go w pierwszej chwili, był blady, worki pod oczami miał sine, a 
całe ciało przesycał zapach alkoholu. Dużo kosztowało go to przyjś¬ 
cie. 

- Wygrałaś, Joan - rzucił ponuro. - Nie mogę żyć bez ciebie. Roz¬ 
wodzę sie! 

Kiedyś podskoczyłaby na te słowa do sufitu. Teraz nic nie odpowie¬ 
działa. Przeprosiła tylko Marka stwierdzając, że oczekuje umówio¬ 
nej wizyty. Czuła, jak wszystko w niej zamknęło sie na głucho 
przed tym obcym, choc niewątpliwie nieszczęśliwym człowiekiem. 
Myślała o Głosie. Obojętnie przyjęła stwierdzenie Marka, że odwie¬ 
dzi ją jutro, nie zareagowała na gorące prośby spędzania wspólne¬ 
go wesołego wieczom.nie wzruszyły jej nawet dwie łzy, które za¬ 
kręciły sie w oczach tego przecież silnego człowieka. 

Owego wieczoru Głos był jakiś nieswój. Przygnębiony. W pier- 


48 FANTASTYKA 3 83 



Marek Zatejski 


Marcin Wolski 


wszej chwili myślała, że chodzi mu o Marka, że przysłuchiwał sie 
jego wyznaniom, ale nie. 

- Powinnaś sie z nim pobrać, zasługujesz, żeby być szczęśliwą - 
powiedział. 

- Co ci jest? - po raz pierwszy odczuła przemożną chęć dowiedze¬ 
nia sie o nim czegoś wiecej. Odgadł to natychmiast. 

- Chciałbym, żebyś o mnie pamiętała, Joan. Nawet jeśli dowiedzia¬ 
łabyś sie o mnie złych rzeczy... Nie wierz w nie! 

Ależ to niemożliwe, nigdy nie uwierze. że ty mógłbyś zrobić coś 
złego. 

- W każdym z nas jest paru ludzi. Jesteśmy bardzo słabi. A im słab¬ 
si, tym gorsi. A czasami mamy koszmarnego pecha. 

Postanowiła przejąć inicjatywę. 

- A gdybyśmy sie tak spotkali. Jeżeli nie możesz do mnie przyje¬ 
chać, może ja przyjechałabym do ciebie? 

- Niemożliwe - odpowiedział z takim bólem, że aż ją zabolało. -1 
tak widzimy sie dziś po raz ostatni. 

- Co takiego? 

- Dostałem od ciebie dziesięć dni. Dziesięć wspaniałych dni. Chyba 
jedynych pięknych dni w moim życiu. Dziękuję. Aha, wielokrotnie 
chciałaś zapytać o moje imię. No wiec nazywam sie Richard. Nor¬ 
malne imię, nic specjalnego. Musze odejść, nie mam już siły... 
Krzyknęła, gdy glos zaczął cichnąć. Nie rozumiała nic. 

Wszystko miałoby skończyć sie tak głupio, tak nijak? Jeśli napraw¬ 
dę ją kochał...? Nie lubiła tego słowa, uważając je za egzaltowane. 
Chociaż sama w ciągu tego tygodnia bardzo sie zmieniła. I na¬ 
wet... 

- Dick! Nie odchodź. Jeśli naprawdę mnie kochasz, to bądź ze mną. 
Na zawsze! Jak mężczyzna! Chce cie mieć całego, nie tylko twój 


głos. Dick! Odpowiedzią była cisza, jedynie Tobby obudzony krzy¬ 
kiem pani zaczął cichutko skowyczeć. 

ydarzenia w wiezieniu stanowym z poranka 7 październi¬ 
ka odbiło sie szerokim echem w miejscowej, a nawet ogólno¬ 
krajowej prasie. Do dziś żadna ze specjalnie powołanych komisji 
nie potrafiła wyjaśnić,jak to sie stało, że tuż przed włączeniem prą¬ 
du Richard Stenton (lat 38 - sześciokrotny zabójca z lubieżności) 
zniknął nagle z krzesła elektrycznego. Konsternacja powiększyła 
sie, gdy w parę miesięcy później okazało sie, że Stenton, ekshippis 
domokrążca, był niewinny, a wszystkich zbrodni dokonał jego so¬ 
bowtór odnaleziony w jednym z południowych Stanów... 

oan ocknęła sie nad ranem. W słabym świetle sączącym sie 
przez kotary prawie natychmiast dostrzegła postać siedzącą na 
fotelu obok jej tapczanu. Postać początkowo mglistą, z każdą jed¬ 
nak sekundą nabierającą wyglądu żywego człowieka. 

- Dick! Jesteś! Wróciłeś, kochanie! 

Richard wykonał gest, jakby chciał coś powiedzieć. Zatrzymać ją. 
Za późno. Cofnął sie wiec razem z fotelem aż pod metalowy grzej¬ 
nik. Ale Joan wyskoczyła z łóżka i bosa rzuciła sie na szyje ukocha¬ 
nego mężczyzny. 

Dopiero po dwóch dniach po wyłamaniu drzwi i sprowadzeniu 
policji Mark odnalazł zwłoki swej narzeczonej splecione z ciałem 
mężczyzny, którego tożsamości dotąd nie udało sie ustalić. Ciała 
były sczerniałe, jak po porażeniu prądem olbrzymiej mocy. Ni¬ 
gdzie jednak nie znaleziono śladu zwarcia czy przebicia w elek¬ 
trycznej instalacji. Nie uległo zniszczeniu nic z wyposażenia mie¬ 
szkania. Na wszelki wypadek prasy do sprawy nie dopuszczono. 
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Recenzje 


ZBRODNICZA STATYSTYKA 


...Śledztwo*' ukazało się po raz pierwszy w roku 
1959. w okresie niezwykłej aktywności pisarskiei 
Stanisława Lema. W tym roku pojawiły się jesz¬ 
cze dwie mne jego książki „Eden" oraz „Inwazja 
z Aldebarana". dwa lata wcześniej wydał Lem 
..Dialogi” i' „Dzienniki gwiazdowe . a dwa lata 
później - Powrót z gwiazd". „Pamiętnik znalezio¬ 
ny w wannie”. „Księgę robolów" i „Solaris" A 
więc w przeciągu pięciu lat opublikował dziewięć 
książek, z których przynajmniej cztery, do dzisiaj 
uznawane są za czofrwe osiągnięcia polskiej 
lantastyki naukowej 

„śledztwo" oceniono |ako powieść kryminalną, 
mniej ważną, bo tez całą swą zewnętrznością od¬ 
woływała sie do stereotypów tego gatunku, a na¬ 
wet powieści gotyckiej bo zapewne stamtąd 
czerpał Lem mspiraqę do opisów scenerii an¬ 
gielskiej prowincji, mglistych nocy. opuszczo¬ 
nych cmentarzy i kostnic, z. których znikają ciała 
nieboszczyków. Ta powieść, zestawiona z wszy¬ 
stkimi innymi, które ją poprzedziły i następowały 
bezpośrednio po niej. traktowana była jako efekt 
chwilowego wytchnienia pisarza przezywającego 
nadzwyczajny przypływ sił twórczych 
„Katar" ukazał się po raz pierwszy w roku 1976. w 
okresie pewnego spadku aktywności pisarskiej 
Lema. kiedy jego obecność na rynku wydawni¬ 
czym opierała się na wznowieniach, bądź dopo¬ 
wiedzeniach, kontynuacjach wcześniej rozpoczę 
tych cykli utworów W tymże 1976 roku ukazał się 
właśnie taki tom „Maska", rok wcześniej wydane 
zostały „Rozprawy i szkice” grupujące znane z 
czasopism teksty publicystyczne Lema. jeszcze 
wcześniej wyszła „Wielkość urojona” (1973), 
książka interesująca, ale skomponowana ze „śla¬ 
dów poniechanych pomysłów pisarskich A po 
„Katarze", dopiero w 1979 roku ukazał sie tom 


„Powtórka", złożony z opowiadania przywołują¬ 
cego sylwetki znanych lemowskich bohaterów i z 
dwóch słuchowisk radiowych. W tej sytuacji po¬ 
mysł „Kataru” wydawał się deską ratunku, której 
chwycił się pisarz chwilowo słabiej dysponowa- 
, ny. czy raczej zmęczony wcześniejszą aktywnoś¬ 
cią i nawałem pozaartystycznych powinności. Ta 
powieść również sprawiała wrażenie zrodzonej z 
pisarskiego wytchnienia, ale juz me tak radosne¬ 
go jak „śledztwo", bardziej wymuszonego przez 
okoliczności, choaaz była. bez wątpienia, dosko¬ 
nałą lekturą. 

Wydanie w jednym tomie „Śledztwa" i „Kataru" w 
nowej edyqi „Dzieł wybranych” Lema wyraźnie 
dowodzi, jak są do siebie podobne pod wzglę¬ 
dem budowy, problematyki, nastroju a nawet my¬ 
ślowego przesłania „Śledztwo" nawiązuje do po¬ 
wieści gotyckiej i do klasycznei historii kryminal¬ 
nej. nasycając gatunkowe stereotypy nowymi 
treściami. „Katar" odwołuje się do współczesne¬ 
go modelu literatury sensacyjnej traktującej o ja¬ 
kimś superagencie obarczonym specjalną misją 
(tu jest mm byty kosmonauta, a więc juz z racji 
zawodu heros naszego wieku), a lakże do stylizo¬ 
wanych na reportaż historii w rodzaju „Dnia Sza¬ 
kala”. „Sześciu dni Kondora” czy rodzimego 
„Czasu nietoperza" 

Obie świecą zatem jakby światłem odbitym i me 
usiłują w niczym zasugerować swojei oryginal¬ 
ności formalnej Obie osiągają, mniej więcej w 
połowie, punkt kulminacyjny, po którym właści¬ 
wie w warstwie zdarzeniowej niewiele się już 
dzieje, zaczyna się natomiast myślenie Każda z 
nich rozpada się przez to na dwie części: część 
zdominowaną przez akcje i część dyskursywną, 
zmierzającą do zaskakującego zakończenia, któ¬ 
re me ma prawie nic wspólnego z literacką sen- 


sacyjnośaą W „Śledztwie” ten punki „przełama¬ 
nia” powieści stanowi cała partia tekstu łącząca 
się bezpośrednio z wypadkiem konstabla Wil- 
liamsa, rekonslrukqą wydarzeń i badaniem 
miejsca „tańca nieboszczyka" W „Katarze" akcja 
„przełamuje” się w brawurowej sekwencji terrory¬ 
stycznego zamachu na rzymskim lotnisku. W obu 
przypadkach Lem przebiegłe rozbudza cieka¬ 
wość czytelnika po to. by możliwie długo utrzy¬ 
mać jego uwagę na tych sprawach, którym służy 
przesłanie jego utworów O ile jednak „Śledztwo*’ 
było nowością w jego pisarstwie, o tyle „Katar" 
jest w dużym stopniu powieleniem tamtej historii. 
Ale w gruncie rzeczy me o to chodzi 
Cały problem sprowadza się do pytania dlaczego 
Lem napisał te dwie powieści, które, zaliczane 
powszechnie do tzw kryminałów, różnią się za¬ 
sadniczo. od jego pozostałej twórczości proza¬ 
torskiej? Trzeba wyjaśnić, ze Lem posługując się 
sztafażem zaczerpniętym z historii gotyckiej i 
sensacyjnej nie napisał ani w przypadku „Śledz¬ 
twa”. am w przypadku „Kataru" powieści krymi¬ 
nalną. Przeciwnie, rozpatrując rzecz całą w kate- 
gonach przynależności gatunkowej, trzeba jego 
wypowiedzi uznać za wyraźną kpinę z gatunku, 
który niejako za warunek podstawowy swego ist¬ 
nienia przyjmuje konieczność obecności, wykry¬ 
cia i ukarania sprawcy opisanych wypadków - 
zbrodni. 

Tymczasem u Lema mc z tego nie występuje - 
sprawcy, jako osoby fizyczną, nie ma i być me 
może Pisarz doprowadza akcję do momentu, w 
klórym, zgodnie z gatunkowymi wymogami, po¬ 
winien zostać wskazany zbrodniarz, a potem po¬ 
kazuje czytelnikowi ..figę”. W obu powieściach 
istnieje tylko powtarzający się ciąg zdarzeń, za 
którymi me kryje się sprawca możliwy do ujęcia, 
bo jest nim po prostu prawo natury, statystyczna 
powtarzalność pewnych przypadków, która ujaw¬ 
nia się po przebadaniu odpowiednio licznej 


ZAPROSZENIE 
DO ORZECHA 

Bodaj Tadeusz Peiper dzielił wytwory ludzkiego 
ducha na myśli-dropsy i na myśh-drzewa Tych 
pierwszych me cenił wysoko, tych drugich - po¬ 
tężnych. wielokrotnie owocujących me spotykał, 
jak mawiał, zbyt często Zabawię się podobnie 
jak Peiper i podzielę literaturę na ksiązki-racuszki 
i ksiązki-orzechy. Debiutancką powieść Wiktora 
Żwikiewicza przyjdzie mi wówczas zaliczyć do 
orzechów A będzie to egzemplarz o szczególnie 
twardej skorupie, ukształtowanej w formy bardzo 
piękne i bardzo ekstrawaganckie 
Nazywać Żwikiewicza debiutantem, to obsadzać 
go w roli. w którą me wysiępował od lat. Czytel¬ 
nik polski (a trochę |uz i zagraniczny) znają jego 
opowiadano, owe komunikaty ze światów, w któ¬ 
rych żyją. cierpią i walczą zadziwiające rośtinno- 
zwierzęco mechaniczne hybrydy Czytelnicy zna¬ 
ją malarski język Żwikiewicza. jego skłonność do 
baroku Wielu polubiło ciężkie, mroczne, tajemni¬ 
cze nastroje tej prozy, dyszącej egzotycznymi ryt¬ 
mami wymyślnych egzystencji W pisarskim kotle 
Żwikiewicza kipią ingrediencje nieznane reszcie 
polskich autorów, ten pisarz, jeśli me najlepszy z 
całej nowej fali SF. bezsprzecznie najbardziej jesl 
oryginalny i suwerenny, za co młoda społecz¬ 
ność pisarska darzy go sporym autorytetem Jest 
to, słowem, indywidualność - nagradzana, uzna¬ 
na - i teraz jak światło z gwiazdy dociera do nas 
jego powieść z 1977 roku. po nieznacznych tylko, 
dokonanych w tzw. międzyczasie, retuszach Zaj¬ 
mijmy się więc pokrótce i owym światłem i sta¬ 
nem gwiazdy w chwili gdy je wysłała 
Pomijając fragmenty rzadkiej piękności i smako¬ 


wite pastisze (Żwikiewicz równie udatme podra¬ 
bia „Sto la! s^notności" Marqueza jak i „Wilka 
stepowego" Hesse*a). ..Druga jesień" gdzieś do 
setną strony rozwija się w miarę konwencjonal¬ 
nie. Na naszej współczesną Ziemi dzieją się 
dziwne rzeczy, przyroda szaleje, jak drożdże ros¬ 
ną rośliny, muchy wyłażą z bursztynów, sęki w 
starych ławach puszczają pędy, a w starcach bu¬ 
dzi się zwiędła potencja i gotowość do prokrea- 
cji Autor rozrzuca pracowicie odrobione malar¬ 
skie kadry kataklizmu-pęcznienia z różnych 
miejsc globu pisane w odpowiednich stylisty¬ 
kach - jest to momentami piękne i w sumie nieco 
nużące. Ale kiedy akqa przenosi się na szczyt 
wieżowca, u którego stóp buzuje purpurowa bio¬ 
masa. kiedy kończą się epizody a zaczyna i trwa 
nasze spotkanie z przedstawicielem agresywnej 
cywilizacji, Earlem. wówczas zyskujemy pewność 
obcowania z dziełem oryginalnym i znaczącym. 
Earl to przedstawiciel formy kosmicznego życia, 
która wywołała stan wrzenia ziemskiej przyrody, 
która w mm trwa. konsumuje Ziemian i Ziemię 
czyniąc ją częścią siebie, by po przetrawieniu 
zdobyczy ruszyć na dalsze kosmiczne podboje 
Dialog, jakiego przy końcu powieści dokonuje 
Earl z pochłoniętym przez siebie człowiekiem, 
jest pięknym dialektycznym w/kładem o więzi, o 
wzajemnym zarażaniu się, o duchowej transmisji 
jaka zachodzi między agresorem i pobitym, ka¬ 
lem i ofiarą, pożerającym i pożeranym Wiele tu 
idealizmu. Żwikiewicz częstokroć maluje obraz z 
marzeń raczej niż z rzeczywistości, etyczne saty¬ 
sfakcje spadają na nas zbył szybko, ale jedno¬ 


cześnie dużo w tym jest solenną kulturową 
mądrości. W owych scenach, w których Earl wy¬ 
słuchując i niejako przyjmując punkt widzenia po¬ 
konanego przeciwnika za karę sam staje się wy¬ 
rzutkiem, a potem buniowmkiem mszczonym 
przez macierzysty organizm - mamy znakomicie 
wygrany proces nadziei przeciw pesymizmowi. Z 
punktu widzenia tej części uzasadnja się - jako 
wstęp, jako przygotowanie, jako skorupa orze¬ 
cha' - pierwsza mozaikowa część książki. 

W części drugiej proponuje Żwikiewicz dość 
nieoczekiwanie refleksję nad samym sobą. piszą¬ 
cym właśnie .Jesień”, krytyczne uwagi o gatunku 
SF, który kiksuje, próbę nazwania bolączek świa¬ 
ta. który otacza autora i jest oczywiście przygnę -. 
btający Następuje tu kilkanaście przebić ze 
współczesności; w miarę jednorodna, fantastycz¬ 
na powieść staje się gatunkową hybrydą, słyszy¬ 
my raptem fragment piosenki ze studenckiego 
kabaretu, pojawiają się zdania na tzw aktualne 
lematy społeczno-polityczne, słychać bieżące 
pretensje do współczesności w tej łormie na te¬ 
renie naszej SF dotychczas nie wygłaszane. 

Co ciekawsze, żwikiewicz zdaje się kajać za cały 
gatunek - że SF tego właśnie unika, że pisarze 
atakują problemy okrężnie zamiast wprost. Ale. 
jako żywo, me Jo jest w powieści Żwikiewicza naj¬ 
lepsze, co powiedziane bezpośrednio Autorzy 
przywykli do ekstrawaganqi swojej wyobraźni, 
mogą zapomnieć w czym są dobrzy, krytycy mu¬ 
szą wiedzieć to za nich Otóż mam wrażenie, ze 
uniki, które Żwikiewicz sobie i gatunkowi wyrzu¬ 
ca tracą na znaczeniu wobec wspomnianą juz 
sceny, w którą Earl dialoguje z wchłoniętym czło¬ 
wiekiem; uważam ją za mistrzowską i dostarcza¬ 
jącą elektów me do podrobienia w prozie bezpo¬ 
średnią, realistycznej. Niesie ona znacznie wię 
cą mądrości i nadziei, mz te miejsca gdzie autor 
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Recenzje 


próbki zdarzeń Z obliczeń statystycznych wyni¬ 
ka. że istnieje zależność pomiędzy zachorowal¬ 
nością na raka. a znikaniem ciał nieboszczyków z 
kostnic w hrabstwie Norfolk, że musi istnieć jakiś 
tajemniczy czynnik łączący zachorowalność ze 
znikaniem, czynnik, którego na razie wyjaśnić się 
me da. ale nauka jest cierpliwa i systematyczna, 
toteż zapewne odkryje i tę zależność Ale jest 
równie możliwe, ze zwłoki wykradał kierowca cię¬ 
żarówki. który pod wpływem nocnei jazdy w gę¬ 
stej mgle. popadał w rodzaj obłędu Niewykluczo¬ 
ne także, ze porucznik Gregory ma do czynienia z 
ingerencją mieszkańców innych światów 
Żadnej z tych wersji „rozwiązania'' me można od¬ 
rzucić. am tez przyjąć jako jedynei prawdziwej 
Wszystko zawiera się w sferze możliwości, do¬ 
mniemań. zagadek Zeznania umierającego kon- 
stabla Williamsa powinny wykluczyć ingerencję 
kogoś obcego - ciało, które obserwował, poru¬ 
szało się samoistnie, ale Inni potrafią przecież 
robić me takie rzecz N W każdym razie niepoko¬ 
nany Scotland Yard me wskazał winnego 
„Na wszystkie strony wystają kawałki życia poza 
znaczenia, które ustaliliśmy jako jedyne - mówi 
wzburzony przedstawiciel Yardu - a my me chce¬ 
my. me chcemy tego widzieć! Tymczasem istnie¬ 
je tylko statystyka Człowiek rozumny, to człowiek 
statystyczny. (...) statystyką jest podszyte nasze 
poznanie, istnieje tylko ślepa gra. wiekuiste ukła¬ 
danie się przypadkowych wzorów ( ) Szukajcie 
- a znajdziecie (.) statystyka bowiem niczego me 
wyklucza, czyni wszystko możliwym, jedynie 
mmei lub więcei prawdopodobnym." I nieco dalej 
.jest mnóstwo zjawisk, dających przez nakłada¬ 
nie się poszukiwaną prawidłowość '. 

Podobnie wygląda sprawa „Kataru" - tu ciągiem 
powtarzających się zjawisk jest seria tajemni¬ 
czych śmierci turystów amerykańskich podróżu¬ 
jących samotnie po Włoszech l znów okazuje 
się. ze morderstw me było. ze wszystkie te zgony 


formułuje swe poglądy bez kamuflaży, bądź pu¬ 
szcza się na wody meco ogranego w literaturze 
autotemałyzmu 

Oczywiście, pojawiająca się w „Drugiej jesieni’ 1 
współczesność mc psuje książki, nadaie jej tylko 
inny. dodatkowy wymiar - me tylko literackiego 
eksponatu, lecz także soqologicznego świadec¬ 
twa i eksperymentu. Znamienne, ze autor biegły 
w kreowaniu kosmicznych bytów i egzotycznych 
światów, z trudnością dobiera wtasc/we słowa dla 
opisania własnej współczesności Bytabyz to 
choroba Zwikiewicza, czy całej literatury niezde¬ 
cydowanie indywidualne, czy raczej powszechna, 
wisząca w powietrzu niepewność 9 Widać prze¬ 
cież. ze Żwikiewicz zmienia zamiar w trakcie pisa¬ 
nia - najpierw, wydaje się. chce tylko wyrazić 
swój ból. rozczarowanie, polem także pretensję, 
wreszcie protest, w końcu nadzieję W 1977 roku 
język był jeszcze megotowy, megotowy był sam 
problem, megotowe było pokolenie 
..Druga jesień'' ło na pewno nie książka doskona¬ 
ła. spójna, czy, jak się to mówi. skończona Ale 
spróbujmy spojrzeć na nią jako na komunikat, list 
z pewnej epoki, z zamkniętego, jak mówią środo¬ 
wiska fantastów Naprawdę fantastów 9 Zresztą 
nie czepiajmy się słów. zwłaszcza ze Żwikiewicz 
szamocze się i nadaie sygnały, iż ciasno mu w 
orzechu własnych wizji; próba Zwikiewiczowei 
powieści realistycznej zdaje się wisieć w powie¬ 
trzu. Proszę bardzo, spróbować można, ale mech 
aulor pamięta ze jego orzech tez iest piękny, 
bogaty, pojemny - wcale me powiedziane, że po¬ 
winien go porzucać 

Maciej Parowski 

Wiktor Żwlklawłcz „Druga Jmglmń", Wydawnic¬ 
two Poznański* 1982, cana 07 zf. 


byty przypadkowe, bo w wielkiej liczbie turystów 
odwiedzających Włochy, znajdzie się spora gru¬ 
pa osób soełmających warunki wyjściowe, a 
wśród mch garstka tych. którzy zapadną na katar 
sienny, zazyją jakieś lekarstwo, zjedzą lo samo i 
wypiją takie samo wino zawierające minimalną 
ilość siarki. Wszystkie te. kolejno spożywane, 
chemikalia spowodują, ze ci którzy nitf znają wło¬ 
skiego. nie będą mogli porozumieć się z otocze¬ 
niem i umrą w samotności hotelowego pokoju. 
Winna jest statystyka, która sugeruje istnienie se¬ 
rii zbrodni i winna jest chemia, która mimowolnie 
zabiia ludzi nieświadomych następstw zazy*ama 
związków chemicznych, obecnych w pożywieniu i 
lekach, które tworzą nowe połączenia - tym ra¬ 
zem zabójcze Zbrodniarz jest. ale me można go 
aresztować, czyli właściwie go me ma 


Bnana W Aidissa na dobrą sprawę me trzeba 
przedstawiać polskiemu czytelnikowi Zdobywca 
nagrody Hugo za najlepszą powieść fantastycz¬ 
no-naukową roku. autor szeregu niezmiernie po¬ 
czytnych powieści i opowiadań, w Polsce znany 
jest przede wszystkim dzięki powieści „Non 
Stop" opublikowanej w 1975 r przez wydawnic¬ 
two „Iskry" i opowiadaniom zamieszczanym w 
kolejnych tomach, me wydawanego juz. niestety, 
almanachu „Kroki w nieznane." 

Popularność Aidissa nie jest właściwie niczym 
zaskakującym Charakterystyczna dla jego twór¬ 
czości siła wyobraźni, umiejętność tworzenia 
światów groteskowych, koszmarnych, ale prze¬ 
cież mimo wszystko w jakiś sposób prawdopo¬ 
dobnych i logicznie skonstruowanych, łączy się z 
umiejętnością kierowania uwagi czytelnika na 
sprawy pozałabularne 

„Cieplarnia" jest utworem opartym na częstym w 
twórczości Aidisssa (i me tylko Aidissa) motywie 
„świata po katastrofie" W wyniku katastrofy kos¬ 
micznej - przemiany Słońca w Nową, znany nam 
świat ulega niesamowitej, okrutnej deformacji. 
Połowę Ziemi zajmuje potężne drzewo, którego 
konary i drobniejsze gałązki tworzą prawdziwą 
dżunglę. Jest to ostatnie miejsce schronienia nie¬ 
dobitków ludzkości - niewielkich, rozproszonych, 
toczących ostatnią, desperacką walkę |uz me o 
panowanie nad przyrodą, ale po prostu o prze¬ 
trwanie Ich przeciwnikami są uległe slraszliwym 
mutacjom drapieżne rośliny i gigantyczne, równie 
niebezpieczne owady. Pomysł wspaniały, z które¬ 
go równie dobrze można zrobić coś w rodzaju 
„space-opera", czy „horroru ", jak i utworu ambit¬ 
nego. w gruncie rzeczy humanistycznego i opty¬ 
mistycznego. Podobnie jak w „Non-stop” w „Cie¬ 
plarni" Atdiss podkreśla niesłychaną żywotność, 
umiejętność przetrwania rodzaju ludzkiego Po¬ 
zbawiony, praktycznie biorąc, wszystkiego, 
wszelkich zdobyczy cywilizacyjnych, zepchnięty 
do poziomu Judzi pierwotnych, otoczony przez 
wrogą przyrodę, egzystuje jedynie w formie ma¬ 
łych. odizolowanych grupek Bohater „Cieplarni" 
- Greń, jest iednym z członków takiego maleńkie¬ 
go „klanu". Podobnie jak bohater „Non-Stop" 
szybko popada w konflikt z pozostałymi członka¬ 
mi społeczności i zostaje usunięty poza jej na¬ 
wias Jego udziałem stają się przedziwne i brze¬ 
mienne w skutkach przygody Błąkając się po 
Ziemi Niczyjej dostaje się pod wpływ pasożytni¬ 
czego. myślącego grzyba, który zaczyna kiero¬ 
wać jego działaniami czyniąc to wbrew jego woli. 
dążąc do podporządkowania sobie możliwie jak 
największej ilości ludzi Wędrówki Grena sprzyja- 


Obie powieści pisane przez Lema w różnych sy¬ 
tuacjach artystycznych - i jak się wydaje - dla 
odpoczynku, nie niosą bynajmniej treści typowo 
ludycznych - przeciwnie: w rozrywkowy schemat 
wpisana jest poważna treść, której przeoczyć me 
można, bo bezpośrednio łączy się z tym, co się 
dzieje aktualnie z nami i wokół nas A oprócz tego 
Lem z właściwym sobie poczuciem humoru wy¬ 
wodzi w pole wszystkich miłośników powieści 
kryminalnych, chociaż dostarcza im prawdziwej 
satysfakqi 

Leszek Bugajski 

8tanlafaw Lam „ślmdztwo. Katar". Wydawnic¬ 
two UtaracM*. Kraków 1982; cana 160 zł. 


ją nawiązaniu kontaktów z rożnymi humanopo- 
chodnymi formami życia, stawiają bohatera w co¬ 
raz trudniejszych, niekiedy ostatecznych sytua¬ 
cjach. Jednocześnie zaczyna dochodzić do głosu 
jego własny, meuświadamiany dotąd intelekt. Ty¬ 
rania pasożytującego grzyba zaczyna doskwierać 
mu coraz bardziej, ale kierujący jego działaniami 
pasożyt zdobywa nad nim juz coraz większą wła¬ 
dzę. Greń posuwa się nawet do tego. ze chce 
przeszczepić (na wyraźne zlecenie swego „wład¬ 
cy") ów okrutny organizm swojemu synowi. W 
sukurs bohaterowi przychodzi jednak jego 
dziewczyna - Yttamur, która dzięki pomocy napo¬ 
tkanego mutanta wyzwala Grena od pasożyta 
Wędrówki, rozbudzony intelekt Grena sprawiają, 
ze gdy pojawia się możność opuszczenia Ziemi i 
udania się na inne planety. Greń decyduje się na 
pozostanie tu. gdzie jest jego dom. gdzie sam 
będzie decydować o swoim losie To krótkie 
przedstawienie treści me daje właściwie wyobra¬ 
żenia o powieści - me jest bowiem w stanie prze¬ 
kazać zarówno plastyki opisu, bogactwa wyo¬ 
braźni autora, jak łez wszystkich niuansów i od¬ 
cieni myśli zawartych w pazafabułarnej warstwie 
utworu 

Powieść Aidissa jest chwilami brutalna i okrutna, 
ale tez brutalny i okrutny jest świat, w którym 
przychodzi walczyć bohaterowi. To okrucieństwo 
me jest jednakże celem samym w sobie, lubowa¬ 
niem się w sadystycznych opisach Każde Zda¬ 
rzenie. każdy punkt fabuły ma swoje uzasadnie¬ 
nie i śqś!e wiąże się z całością Weźmy na przy¬ 
kład motyw gigantycznych mby-pająków żyją¬ 
cych w przestrzeni kosmicznej, motyw „latają¬ 
cych Judzi” - jak dziwacznymi i fantastycznymi by 
się me wydawały, ich uzasadnienie fabularne w 
świetle ostatnich scen utworu nie pozostawia 
żadnych wątpliwości 

Oczywiście, „Cieplarnia ’ nie jest powieścią łat¬ 
wą. Czytelnicy, którzy sięgają do literatury fanta¬ 
styczno-naukowej jedynie dla rozrywki, będą 
albo meco rozczarowani, albo po prostu i bez 
specjalnego trudu zwrócą uwagę w/tącznie na 
elementy żywej i pełnej napięcia fabuły. Jednak¬ 
że. każdy, kto zechce zadać sobie trochę więcej 
trudu, przeczytać uważnie tekst i zastanowić się 
nad zagadnieniami bynajmniej nie fantastyczny¬ 
mi, które z tekstu tego wynikają - me uzna czasu 
spędzonego nad powieścią Aidissa za czas stra¬ 
cony 

Sławomir Kędzierski 

i 

Brlan W. Akii aa, „amplami*", Wyd. lakry, War- 
azawa 1983. 
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SŁownik polskich autorów fantastyki 



„Roku 10 000" był członkiem prezydium 
Europejskiego Komitetu SF. współzałoży¬ 
cielem - członkiem OKMF1SF. Za twór¬ 
czość literacką i działalność organizatorską 
uzyskał wiele nagród i wyróżnień. W roku 
1972, w czasie I Kongresu Europejskiego 
SF, zorganizowanego przez Weneckie 
Centro Culturi SF. otrzymał nagrodę spe¬ 
cjalną „Europa SF - Specjał - Eurocon I - 
Tneste 1972", a w roku 1973. podczas Mię¬ 
dzynarodowego Spotkania Pisarzy SF w 
Poznaniu - Nagrodę Główną za książkę 
„Rok 10 000 '. Drugi Kongres Europejski 
SF w Grenoble (1974) wyróżnił go nagrodą 
za całokształt twórczej i aktywnej działal¬ 
ności w dziedzinie SF. a w 1976 r. nagrodę 
specjalną przyznał mu trzeci Kongres 
Europejski SF w Poznaniu. 

W roku 1960. za słuchowisko „Fotel na au¬ 
tostradzie" - Czesław Chruszczewski 
otrzymał nagrodę Komitetu do Spraw Ra¬ 
dia i TV. zaś w roku 1973 za opowiadanie 
„Bank uczuć" - nagrodę Festiwalu Arty¬ 
stycznego „Wiosna Opolska”. W roku 1966 
został nagrodzony m in. za działalność w 
dziedzinie słuchowisk radiowych, w roku 
1977 za całokształt twórczości literackiej i 
25-lecie pracy pisarskiei 

Twórczość Czesława Chruszczewskiego. 
jednego z nielicznych autorów fantastyki 
znanych również poza granicami naszego 
kraju, wzbudzała zawsze w komentarzach i 
opiniach krytyków, mimo jej oficjalnej nobi- 


1975), „Dookoła tyła cudów”(opowiadania 

- 1973), „Fanoman Kosmosu 1 ' (powieść 

- 1975. wyd. 2 - 1977), „Potrójny czas Ga¬ 
laktyki” (opowiadania - 1976). „Gdy nlabo 
spadło na Złamię” (powieść - 1978, wyd 
2 - 1980), .Powtórna stworzeni© świata” 
(powieść - 1979). „Miasto nie z taj plane¬ 
ty” (opowiadania - 1981). Wszystkie utwo¬ 
ry ukazały się nakładem Wydawnictwa Po¬ 
znańskiego 

Czesław Chruszczewski był również redak¬ 
torem dwóch antologii: „Ludzie i gwiazdy" 
(wybór opowiadań SF pisarzy krajów de¬ 
mokracji ludowej, współautor: J. Kaczma¬ 
rek. Wyd. Poznańskie 1976) i „Gwiazdy Ga¬ 
laktyki” (antologia opowiadań SF pisarzy 
Węgier, współautor: P. Kuczka. Wyd. Po¬ 
znańskie 1981). 

Powieść „Fenomen Kosmosu" została 
przełożona na język węgierski („A kozmosz 
tunemśnye". tłum. Beatnx Muranyi, Buda- 
pest 1977); tom opowiadań „Różne odcie¬ 
nie bieli" został przełożony na język nie¬ 
miecki („Die Nuancen der weissen Farbę. 
12 mai Phantastik". tłum. Peter Bali i Ursula 
Ciupek, Berlin 1976). 

Czesław Chruszczewski był aktywnym 
działaczem międzynarodowego ruchu pi¬ 
sarzy SF: dzięki jego energii Poznań stał 
się jednym z ośrodków tej literatury (w la¬ 
tach 1973-1976 odbywały się tu międzyna¬ 
rodowe spotkania twórców SF). Autor 


CHRUSZCZEWSKI 

CZESŁAW 

( 1922 - 1982 ) 

Prozaik, dramaturg, publicysta, 
działacz międzynarodowego ru¬ 
chu pisarzy SF 

Urodził się w 1922 r w Warszawie W latach 
okupacji działał w organizacji konspiracyj¬ 
nej. Był uczestnikiem Powstania Warsza¬ 
wskiego Po woime mieszkał w Kaliszu, póź¬ 
niej w Poznaniu. Pracował jako dziennikarz 
w „Ekspresie Poznańskim”, a od 1958 r. w 
rozgłośni Polskiego Radia. Był długoletnim 
kierownikiem literackim PRTiV w Poznaniu. 
W latach 1975-1981 pełnił funkcję prezesa 
Poznańskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich. Zmarł 12 lutego 1982 r, 
Debiutował w roku 1958 Napisał kilkadzie¬ 
siąt słuchowisk, scenariuszy i powieści o 
tematyce fantastycznej: „Bardzo dziwny 
świat” (opowiadania - 1960). „Magiczne 
•chody” (opowiadania - 1965), „Pacyfik - 
Niebo. Ziemia - Kosmos - Ziemia” (opo¬ 
wiadania - 1967). „Bitwa pod Pharasalos” 
(słuchowiska radiowe - 1969). „Różne od¬ 
cienie bieli” (opowiadania - 1970). „Rok 
10 000" (opowiadania - 1973. wyd. 2 - 
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„Zupełnie nieznana planeta” 


Czesław Chruszczewski 


Wylądowali na obcej planecie w In¬ 
nym Układzie Słonecznymi. Było to 
przymusowe lądowanie. Wir kos¬ 
miczny porwał pojazd, wszystkie 
przyrządy odmówiły posłuszeństwa. 
Rakieta opadła na powierzchnie pla¬ 
nety, jak liść strącony z drzewa (...). 
Domier pierwszy wyszedł ze statku, 
rozejrzał sie uważnie, przeskoczył 
zgrabnie karminowy kamień, po- 
merdał wesoło ogonem i szczeknął. 
Wtedy z pojazdu wyszli ludzie. 
Dokładnie mówiąc, dwoje ludzi, 
mężczyzna i kobieta, która natych¬ 
miast poczęła szczebiotać: 

- Ach, co za powietrze, prawdziwy 
balsam. Ach, co za kolory, czegoś po¬ 
dobnego nigdy nie widziałam w ży¬ 
ciu. Złoto, czerwień i błękit, tylko te 
trzy kolory, ach, jakie to cudowne. 
Mężczyzna nie podzielał zachwytu 
kobiety. Przemierzył wiele szlaków 
kosmicznych, niejedno widział, z 
niejednego pieca kosmicznego jadł 
chleb, był czujny, ostrożny, był przy¬ 
gotowany na najgorsze. 

- Nie wiem, gdzie jesteśmy. 

- To cudowne. 

- Ta planeta nie figuruje w żadnym 
kosmicznym rozkładzie jazdy. 

- Nareszcie coś nowego. 

- Mówisz jak dziecko. 


- Jestem po prostu zawsze pogodna, 
dlatego zresztą towarzysze pilotom 
pocztowych pojazdów w długich, 
nużących podróżach. Czy żle wy¬ 
wiązywałam sie ze swoich obowiąz¬ 
ków w okresie ostatnich siedemnas¬ 
tu miesięcy? (...) 

Mężczyzna nie był rozmowny. Nie 
zważając na paplaninę kobiety skła¬ 
dał jakieś aluminiowe części, przy¬ 
kręcał, pracował, jak to sie'zwykło 
mówić, w pocie czoła i po upływie 
kilku godzin uniwersalny pojazd ru¬ 
szył w nieznaną drogę. 

- Posiada zalety „latającego dywa¬ 
nu” - stwierdził z zadowoleniem ko¬ 
smonauta - transportera, motorów¬ 
ki, ślizgacza, poduszkowca, sań mo¬ 
torowych, naprawdę prawdziwe 
cudo nowoczesnej techniki. 

- Ale cudo trochę trzesie. 

- Gdy zwiększę szybkość, wibracja 
ustanie, już ustaje. 

- Cudownie, wspaniale. Spójrz, zło¬ 
te skały na czerwonej pustyni pod 
błękitnym niebem. 

- Pusta, wymarła planeta. 

- Nie mów: hop, póki nie przesko¬ 
czysz (...). Widzę zarysy murów ja- * 
kiegoś miasta. 

- Złudzenie optyczne, to na pewno 
skały. 


- Widzę długi mur - upierała sie ko¬ 
bieta - dobrze widzę, tam po prawej 
stronie, za złotymi skałami, ciemno¬ 
zielony mur. 

- Rzeczywiście! To przypomina mur 

(...). 

- Mówiłeś pustka, mówiłeś, tutaj nie 
ma żywego ducha (...), a pod nami 
wspaniałe miasto, wy mężczyźni... 

- Zdumiewające - zawołał - to na¬ 
prawdę ogromne miasto, tysiące bu¬ 
dynków, tysiące wspaniałych budo¬ 
wli, pałaców, zamków. Rozległe, gi¬ 
gantyczne miasto, nie widać jego 
krańców. 

- Ulice są puste, szerokie. W sam raz' 
dla nas. Przemień samolot w samo¬ 
chód. Chce jechać ulicami tego mia¬ 
sta. 

- Miasto bez ludzi. 

- Może śpią. 

- Teraz w czasie słonecznego dnia? 

- Ten dom... 

- Co ten dom? 

- Ten dom przypomina pałac Minel- 
li w Wenecji. 

- Byłeś w Wenecji? 

- Przed dwunastu laty... A ten drugi 
to przecież San Giorgio Maggiore... 
Spójrz, to przecież Forta della Carta. 
Skrzydlaty lew świętego Marka, 
przed nim klęczy doża Foscari... 
Tam kościół Santa Maria dei Miraco- 
li, ^tuż przy nim^paj|j^\ngarani- 

- Co ty pleciesz. Nie wylądowaliśmy 
na Ziemi. 

- Nie na pewno nie. Dlatego nic nie 
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łitacji. wiele polemik, sporów i kontrowersji. 
Chruszczewski me podeimuje bowiem 
„analizy możliwych konfliktów między czło¬ 
wiekiem i maszyną (...). me próbuje przewi¬ 
dzieć konsekwencji rozwoju techniki i cywi¬ 
lizacji" - jak zauważa l Bugajski w szkicu 
„Siadem Lema" („Radar" 1975/9). Opo¬ 
wieści autora „Roku 10 COO”. usytuowane 
na marginesie literatury science fiction, 
graniczą raczej z konwencją baśni, przypo¬ 
wieści. a pytanie sprowadza się do tego. 
czy są rzeczywistym rozszerzeniem możli¬ 
wości gatunku (jak twierdzą niektórzy kryty¬ 
cy uznający je za odmianę „poetyckiego 
nurtu SF"). czy też traktują beletrystykę SF 
w sposób akcydentainy, poszerzając litera¬ 
turę sensu stricto o motywy, wątki i sche¬ 
maty scjentyficzne. Jeśli założyć, że Chru¬ 
szczewski uznaje fantastykę naukową za 
rodzaj „kreacji kostiumowej", można spoi- 
rzeć na jego twórczość bardziej obiektyw¬ 
nie. odrzucając wymowę ambiqonalnych 
polemik sprowadzających ją do tej. czy in¬ 
nej konwencji gatunkowego getta. Opowia¬ 
dania Chruszczewskiego są raczej odmia¬ 
ną XX-wiecznej powiastki filozoficznej, to¬ 
też przykładanie do nich ..naukowych” kry¬ 
teriów futurologicznych me ma większego 
sensu. Są przede wszystkim transpozycją 
wątków dydaktycznych: adresowane do 
zwolenników literatury refleksyjnej, wycho¬ 
wawczej ilustrują tezy światopoglądowe i 
etyczne. Tym tez należy tłumaczyć ich po¬ 
zorne niekonsekwencje motywacyjne. 


uproszczony rysunek bohatera, schema¬ 
tyzm epizodycznej fabuły (skonstruowanej 
najczęściej na zasadzie wątków podróży, 
kontaktu z „innym światem"). Akcja wielu 
utworów stanowi pretekst do wypowiedze¬ 
nia treści filozoficznych i moralnych 
.,Współczesny człowiek - twierdzi autor 
„Magicznych schodów” - chce egzysto¬ 
wać świadomie, pragnie więcej wiedzieć, 
więcej rozumieć Ludziom udaje się cza¬ 
sem wykroczyć poza okrąg egocentrycz¬ 
nego świata, niektórym udaje się nawet 
przekroczyć magiczne koło czasu, spojrzeć 
na siebie, na swój świat z innej perspekty¬ 
wy. Przyglądając się mijającym godzinom, 
dniom, epokom - widząc jednocześnie 
CZAS przeszły, teraźniejszy i przyszły - od¬ 
czuwają rozkosz trwania, istnienia, przezy¬ 
wają zwolniony rytm przemijania..." 
Mentorstwo Chruszczewskiego wywodzi 
się z kręgu oświeceniowego racjonalizmu, 
jest czasami gorzkie i krytyczne, ale me ją¬ 
trzące - raczej pobłażliwe i wybacząiące. 
pozbawione odcieni katastroficznych, za¬ 
kładające. ze mieszkańcy Błękitnej Planety 
sami poradzą sobie z trapiącymi ich pro¬ 
blemami Nasze wady. ograniczenia, na¬ 
miętności - poczytywane najczęściej za 
wstydliwy rozdział ludzkiej psychiki - stają 
się formą identyfikacji człowieka, pozwalają 
odnaleźć wartość naszej egzystencji w róż¬ 
norodności możliwych bytów To. z lekka 
ironiczne przesłanie jest leitmotwem twór¬ 
czości Chruszczewskiego: kontakt z Innym 


Rozumem nie polega na rozwiązywaniu za¬ 
gadek logicznych, lecz egzystencjalnych - 
jest pretekstem do obserwacji zachowania 
wysłanników dalekiego zwiadu. 

Sprawą otwartą pozostaje artystyczna oce¬ 
na dorobku Czesława Chruszczewskiego. 
Powiastka filozoficzna była gatunkiem o 
wyraźnym nacechowaniu historycznym, 
stąd tez próby zaadaptowania tej formy do 
współczesnych warunków kulturowych są 
luz odczuwane jako wyraźna stylizacja lite¬ 
racka. 


BI8UOGRARA 

Ogólna 

- W. Natanson Kosmiczne katastrofy" (w:) ..Kie¬ 
runki" 1979/33. 

- C z Michnik ..Rozum i serce "(rozmowa z Cze 
sławem Chruszczewskim) (w ) ..Gazela Zachod¬ 
nia” 1978/16. 

- S Piskor ..Rozmowa z Czesławem Chruszcze¬ 
wskim' {w ) ..Poglądy” 1978/15 

Recenzje wybrane: 

- ..Ekspres Poznański" 1978/100 

- „Gazela Zachodnia' 1979/32. 

- ..Życie Radomskie” 1982/27. 

- ..Gazela Poznańska” 1982/32 
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rozumiem (...). To najwspanialsze 
budowle Italii zgromadzone w jed¬ 
nym mieście. 

- Zwiększyłeś szybkość. 

- wjeżdżamy w inną ulice. 

- Wspaniała aleja wysadzana pal¬ 
mami. 

- Przejeżdżamy główną bramę 
Czerwonego Fortu... Toż to Dżama 
Masdzid, wielki meczet w Delhi. 

- O ile pamiętam Delhi znajduje sie 
w Indii. 

- Dobrze pamiętasz. Skręcam w uli¬ 
ce wysadzoną kasztanami. 

- Trochę podobna do Pól Elizej¬ 
skich. 

- Bardzo podobna. Oto Notre-Dame, 
Wieża Eiffla, Luwr (...). 

- Teraz w prawo... 

- Piramidy, Sfinks, świątynia z Abu 
Simbel. 

- Tak, to cuda Egiptu. 

- Znów zmieniasz kierunek jazdy. 

- Tam, na samym krańcu tej szero¬ 
kiej ulicy, wielki posąg... 

- To posąg Buddy. 

- Daibutsu. Wielki Budda z Kamaku- 
ra (...). Zawędrowaliśmy do miasta 
miast - powiedział kosmonauta. 

- Miasto miast na obcej planecie? W 
innym układzie słonecznym? To za 
trudne dla mnie! Kto to wszystko wy¬ 
budował? W jakim celu wzniesiono 
to miasto bez ludzi? Kto je wzniósł? 
(...) Trzeba to przespać. Jutro na 
pewno przyjdzie ci do głowy jakiś 
dobry pomysł. 


Gdy otworzyli oczy, był znowu dzień 
(...). W chwile później usłyszeli głos: 

- Czuwam nad Miastem Miast od tak 
dawna, że już nie pamiętam kiedy to 
miasto powstało, co zresztą nie ma 
większego znaczenia. Jestem kimś w 
rodzaju konserwatora zabytków, ku¬ 
stosza muzeum. W naturze nic nie 
ginie, a to co piekne, powinno prze¬ 
trwać wszystkie kataklizmy, by słu¬ 
żyć przyszłości, która zbliża sie do 
nas z głębi kosmosu. Dlatego repro¬ 
dukujemy, co warto reprodukować i 
umieszczamy na tej planecie, która 
wiruje w strefie Absolutnego Spoko¬ 
ju i Wiecznej Pogody... 

- Gdzie jesteś? - zapytała kobieta. 

- Tutaj - odrzekł głos zgodnie z 
prawdą. 

- Nic nie widać - stwierdził męż¬ 
czyzna. 

- To wina waszego wzroku. Kim je¬ 
steście, którzy mnie nie widzicie? 

- Jesteśmy ludźmi - wyjaśnił kosmo¬ 
nauta - (...) twórcami tych pałaców, 
tych wszystkich, zgromadzonych tu¬ 
taj wspaniałości. 

- Nonsens - zagrzmiał głos. - To 
dzieła gigantów. Miasto Miast zbudo¬ 
wały wielce zmyślne maszyny. Wy, 
prawdę powiedziawszy, nie przypo¬ 
minacie ani zmyślnych maszyn, ani 
tym bardziej gigantów. 

- Chce nas obrazić - kobieta ziryto¬ 
wała sie. - Powiedz coś. 

- Te wspaniałe budowle - tłumaczył 
kosmonauta - to wszystko jest dzie¬ 
łem rąk ludzkich, wielkich artystów, 


wielkich rzeźbiarzy, wielkich archi¬ 
tektów. 

- A wiec gigantów - zawołał głos. 

- W psychicznym tego słowa zna¬ 
czeniu - powiedział kosmonauta. 

- Hm - zamruczał głos - jeżeli to 
prawda, trzeba reprodukować i 
uwieczniać nie tylko dzieła, lecz 
również tych, którzy je stworzyli. 
Głos umilkł, a potem wydał kilka po¬ 
leceń. Maszyny przystąpiły do pracy 
i wkrótce kosmonauta i kosmonau¬ 
tka żegnali sie ze swymi sobowtóra¬ 
mi. Maszyny już tak z rozpędu zrobi¬ 
ły także kopie czworonożnej istoty. 
Szczekała na swój prototyp, aż pod¬ 
winął ogon i wskoczył do pojazdu 
kosmicznego, który wkrótce wystar¬ 
tował, wyruszając w podróż powrot¬ 
ną. 

Ci, którzy zostali w Mieście Miast sta¬ 
li na cokole, gawędząc: - Kto właści¬ 
wie odjechał, a kto został? - zastana¬ 
wiała sie kobieta. 

- To nie ma żadnego znaczenia - po¬ 
wiedział mężczyzna. - Najważniej¬ 
sze, że uznano nas za dzieła godne 
utrwalenia. 

- Ród ludzki nigdy nie zaginie - po¬ 
wiedziała kobieta i przytuliła sie do 
mężczyzny. 

Przedruk z: „ Dookoła tyle cudów ", 
Wyd. Poznańskie 1973. 

Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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NAUKA A ZAGADKI 
NASZEJ PRZESZłOŚCI 

Na pytania „Fantastyki" odpowiada profesor Remy 
Chauvin 


W mojej książce „My z kosmosu” kilka¬ 
krotnie powołuje sie na książkę, którą 
uważam za jedną z najlepiej udoku¬ 
mentowanych publikacji poświeconych 
zagadkom rozwoju naszej cywilizacji, 
jej autorem jest biolog, profesor Remy 
Chauvin. Książka, o której mowa, uka¬ 
zała sle w roku 1977 nakładem paryskie¬ 
go wydawnictwa Retz, a jej tytuł brzmi: 
„Certaines choses que je ne me'explique 
pas" („Niektóre sprawy, których nie po¬ 
trafię sobie wyjaśnić"). Na książkę te po¬ 
wołuje sle dość często. Po pierwsze - 
dlatego, że jej autor stawia. Jeśli idzie o 
przyszłość człowieka na Ziemi, pytania 
podobne do moich i wykazuje - podob¬ 
nie jak i ja usiłuje to robić - że wiedza o 
przeszłości naszej cywilizacji jest na ra¬ 
zie kartą zapisaną w niewielkiej części. 
Po drugie - dlatego, że profesor Remy 
Chauvin stawiając wiele kłopotliwych i 
niekonwencjonalnych pytań i ujawnia¬ 
jąc niektóre fakty, rzuca na szale swój 
autorytet uczonego i nie obawia sie ry¬ 
zyka, jakie jest związane z zajęciem ta¬ 
kiego stanowiska. 

O tym, jak ważne i drażliwe są proble¬ 
my, które porusza uczony francuski, 
świadczą już tytuły rozdziałów jego 
książki: Przeszłość, która zdaje sie wyła¬ 
niać z przyszłości; Mapy Piri Reisa i 
inne; Stonehenge - problemy techniki, 
teoria Hawkinsa, obliczenia Hawkinsa i 
Hoylea; Przedziwne sprawy biologii; 
Sprawy Nie zidentyfikowanych Obie¬ 
któw Latających; Problemy parapsycho¬ 
logii itp. 

W trzy lata po wydaniu tej książki, która 
stała sie we Francji prawdziwą sensacją, 
Remy Chauvin ogłosił swoją drugą 
książkę poświeconą zagadkom naszej 
przeszłości, zatytułowaną „Les secrets 
des portolans” („Tajemnice portola- 
nów”). Tym razem autor nadał swoim 
wywodom formę fikcji literackiej, co nie 
zmniejsza jednak wagi poruszonych za¬ 
gadnień. 

O tym, że Remy Chauvin Jest wybitnym 
uczonym nie trudno przekonać sie wer¬ 
tując bibliografie poważniejszych ksią¬ 
żek poświeconych popularyzacji biolo¬ 
gii czy socjologii. Nic wiec dziwnego, że 
od dawna już pragnąłem zadać mu kilka 
bardziej konkretnych pytań związa¬ 
nych z poruszaną przez niego tematyką. 
Ciekaw byłem zwłaszcza stosunku 
Remy Chauvina do tzw. paleoastronau- 
tyki. 

W październiku 1982 roku zostałem za¬ 
proszony na doroczne, kolejne sympoz¬ 
jum AAS, czyli Towarzystwa Dawnej 
Astronautyki, którego ojcem ducho¬ 
wym jest Erich v. Daeniken. Sympoz¬ 
jum to miało odbyć sie w Wiedniu, ale 
jednocześnie przyjaciele zaprosili mnie 
do Paryża. Miałem wiec nadzieje, że 
bede mógł schwytać dwie sroki za ogon. 
Jeśli idzie o sympozjum w Wiedniu, to 
zrelacjonuje je w następnym numerze 


„Fantastyki”. Natomiast w Paryżu nie 
wszystko odbyło sie tak, jak to sobie 
zaplanowałem. 

Okazało sie bowiem, że autor „Tajemni¬ 
cy portolanów” nie mieszka stale w Pa¬ 
ryżu. Do stolicy dojeżdża jedynie kilka 
razy w miesiącu. Po długich poszukiwa¬ 
niach udało mi sie wreszcie zdobyć nu¬ 
mer telefonu profesora Chauvin w dość 
odległej od Paryża miejscowości. Na 
szczęście od tej chwili sprawy potoczyły 
sie Już raźniej. W hotelu przy placu Vo- 
sges, gdzie mieści sie kwatera paryska 
Chauvina, zostawiłem sformułowane 
pisemnie pytania. Profesor Chauvin na¬ 
tychmiast po przyjeżdzie do Paryża 
udzielił na nie wyczerpującej odpowie¬ 
dzi. Te pisemną odpowiedź przesłano 
mi do Wiednia i dlatego dziś mogę 
przedstawić Czytelnikom „Fantastyki" 
ów wywiad, przeznaczony wyłącznie 
dla polskiego miesięcznika. Oczywiście 
sposób przeprowadzenia wywiadu za¬ 
ciążył na jego formie. Nie jest to swo¬ 
bodna rozmowa, jaką sobie wymarzy¬ 
łem, ani też wymiana poglądów, na któ¬ 
rej mógłbym bardzo wiele skorzystać. 
Dlatego pozostawia on być może pewien 
niedosyt, ale i tak mam satysfakcje z 
tego, co osiągnąłem. 

- P ubliczność czytelnicza w Polsce jes t 
poinformowana o Pana ks iąż kach d oiy 
cząlych zagadek naszej przeszłości. By ł¬ 
bym Panu bardzo wdzięczny, gdyby zech¬ 
ciał Pan na wstępie , w kilku słowach 
prz edstaw ić charakter Pański c h badań 
naukowych i prac, których autorytet jest 
dzisiaj w świecie niepodważalny 

- Jestem biologiem. Od czterdziestu lat 
specjalizuję się głównie w badaniach za¬ 
chowań owadów. Konkretnie owadów spo¬ 
łecznych (charakteryzujących się życiem 
społecznym). Przez piętnaście lat kierowa¬ 
łem Stacją Badania Pszczół, istniejącą przy 
Ministerstwie Rolnictwa Jestem profeso¬ 
rem na Sorbonie (socjologia zwierzęca). 
Opublikowałem ponad dwieście prac w 
prasie naukowej oraz dwadzieścia osiem 
pozycji książkowych W tym. między inny¬ 
mi. pięciotomowe dzieło poświęcone bio¬ 
logu pszczół (2500 stron) w wydawnictwie 
Masona. Praca ta uchodzi za jedyną 
swoim rodzaju w literaturze światowej 
Moje zainteresowanie budzi zwłaszcza pro¬ 
blem więzi społecznej u owadów (a także u 
człowieka). Jak Panu zapewne wiadomo, 
interesuję się parapsychologią Za pracę 
poświęconą tej problematyce otrzymałem 
w USA nagrodę Mdc Dougalla 

- W jakim stopniu człowiek nauki może, 
czy też ma prawo zajmować sie proble¬ 
mami, które tak rzeczowo porusza Pan w 
swojej książce „Niektó re spr awy, których 
me potraf ię sobie wyjaś nić"? 

- Uważam stanowczo, ze nauka może i 
powinna interesować się wszystkim Jest 
to jej zadanie Nauka niczego nie powinna 
odrzucać a priori Nie ma takiego proble¬ 


mu. który nie byłby godny jej uwagi i do 
którego me można by podejść przy użyciu 
metod właściwych nauce. Postawa polega¬ 
jąca na odrzucaniu a pnori problemów, któ¬ 
re im się nie podobają, charakteryzuje - 
niestety - wielu moich kolegów. Jest to. 
moim zdaniem, postawa antynaukowa, wy¬ 
łącznie emocjonalna, wywodząca się z 
przesądu, ze nauka musi koniecznie pozo¬ 
stać dzisiaj tym. czym była w wieku XIX. 

- Czy zdaniem Pana Profesora wysunie¬ 
cie hipotezy o kontaktach naszej planety z 
przedstawicielami jakiejś cywilizacji po¬ 
zaziemskiej jest her ezją na ukową? 

- Przekonanie, iż możliwe byty w przesz¬ 
łości kontakty tego rodzaju me może w ża¬ 
den sposób być uznane za herezję. Pamię¬ 
tać jednak należy, że ci przedstawiciele in¬ 
nych cywiliżacji (czy jakiejś konkretnej cy¬ 
wilizacji) me mogli pochodzić z żadnej z 
planet naszego systemu słoneczego. w 
którym, jak się wydaje, jesteśmy jedyną 
planetą, na którei rozwinęło się życie i jedy¬ 
ną zamieszkałą Pokonanie odległości od¬ 
dzielających nasz glob od innych syste¬ 
mów słonecznych jest na razie niemożliwe. 
Nie będzie to jednak większym problemem 
i me będzie żadnym wyczynem dla nauki i 
techniki wieku XXIII. a być może nawet 
znacznie wcześniej. . 

- Jaka jest Pana opinia o tym, co umownie 
nazwane zostało paleoastronautyką?Czy 
nie sądzi Pan Profesor, na przykład, że 
mapy Piri Reisa, kosmogoma Dogonów, 
niezwykle z agadki budowli megalitycz¬ 
nych, k(5re teraz dopiero zaczynamy wt- 
jaśniać, mogą wjakimś sensie stanowił 
dowód na to, iż kiedyś, w zamierzchłej 
przeszłości, przedstawiciele cywilizacji 
pozaziemskich zetknęli sie, z naszą pia ne - 
tą? 

- Uważam, ze - przynajmniej na razie - nie 
znajdujemy się w posiadaniu ewidentnych i 
konkretnych dowodów na to, iz na naszei 
planecie lądowali astronauci z innych pla¬ 
net Natomiast osobiście uważam, że ist¬ 
nieją niepokojące wręcz oznaki świadczą¬ 
ce o tym, iż w dalekiei przeszłości musiała 
istnieć jakaś niezwykle rozwinięta cywiliza¬ 
cja, która zniknęła z powierzchni Ziemi za¬ 
nim rozpoczęła się historia człowieka taka. 
jak ją dziś pojmujemy. Musiała to być cywi¬ 
lizacja o bardzo rozwiniętej wiedzy. 

Jeśli idzie o owe oznaki czy dowody, to 
zaliczyłbym do nich w pierwszym rzędzie 
mapy Piri Reisa. a ogólnie mówiąc wszy¬ 
stkie mapy. które zostały odnalezione 
przez uczonego amerykańskiego Hapgoó- 
da, przez mego zbadane i opisane w książ¬ 
ce ..The Maps of the Ancient Sea Kings" 
(..Mapy dawnych królów mórz”), która zre¬ 
sztą została przetłumaczona na francuski 
Wydaje mi się. ze mapy te stanowią argu¬ 
ment. który trudno odrzucić czy podważyć 
Dowodzą one. iż co najmniej 10 000 lat 
temu kwitła niezwykła wiedza kartograficz¬ 
na. nie mniejsza od współczesnej. Dla ów¬ 
czesnych kartografów południkiem wyjś¬ 
ciowym był południk przechodzący tam. 
gdzie później zbudowana została Alek 
sandria. Wydaje mi się. że cywilizacja ta 
kwitła przed ostatnią epoką lodowcową 
Natomiast takie fakty, jak na przykład ko- 
smogonia Dogonów są. prawdę powie¬ 
dziawszy. niewytłumaczalne Podobnych 
zaś faktów jest przecież znacznie więcej 1 
Jeśli zaś idzie o megalityczne budowle mo¬ 
numentalne (między innymi o piramidy), to 
dowodzą one me tyle stosowania iakichś 
metod magicznych, ile interwencji ludzi ob- 
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darzonych wręcz geniuszem i posiadają¬ 
cych wiadomości zaiste niepokojące i nie¬ 
prawdopodobne. jeśli się zwazy. kiedy żyli. 
Działalność tych ludzi pozwalała wykorzy¬ 
stać w sposób niezwykle prosty, a zarazem 
nadzwyczaj wydajny bardzo prymitywne 
środki, którymi wówczas dysponowano. W 
przypadku piramid imię ich genialnego 
twórcy jest nam znane Był to Inhotep. 

- Czy na sprawy, które porusza Pan w 


swoich książkach ma Pan 


wczas, 


Pan 


- Trudno mi odpowiedzieć na to pytanie. 
Mogę tylko stwierdzić, że po to. by na pro¬ 
blemy. które poruszyłem w swoich książ¬ 
kach mieć pogląd inny musiałbym rozpo¬ 
rządzać jakimiś nowymi dowodami. Aby 
jednak takie nowe dowody znaleźć, trzeba 
ich szukać. Tego zaś się nie robi. Pamiętać 
przy tym należy, jak ograniczony jest za¬ 
sięg badać archeologicznych Zaledwie na 
jednym procencie ziem wynurzonych prze¬ 
prowadzono dotychczas jakieś poszukiwa¬ 
nia Reszta, to jest 99% jest tymi badaniami 
nietknięta Jasną jest więc rzeczą, że 
wszystko jest tu jeszcze do odkrycia i 
wszystko jeszcze może się zdarzyć. 

- Czy sądzi Pan, że można założyć, iż 
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- Chętnie zgodziłbym się na taką interpre¬ 
tację. gdyby można ją było udowodnić 
względnie udokumentować W moim 
skromnym przekonaniu mc na razie nie po¬ 
zwala jednak załozyć podobnej interwencji 
w ewolucję biologiczną naszego gatunku. 
Natomiast co do rozwoju cywilizacyjnego 
człowieka na naszym globie, to sprawa wy¬ 
gląda inaczej Dlatego też osobiście gotów 
jestem przyjąć możliwość takiei interwencji 
i oczywiście w żadnej mierze me oznacza 
to. że rezygnuję ze sposobu myślenia jak 
najbardziej naukowego 

Sądzą, że opinie francuskiego uczonego 
wymagają kilku słów komentarza. Otóż 
profesor Chauvin twierdzi, że istnieje 
wiele „niepokojących" - jak to określa - 
dowodów na to, że przed narodzinami 
naszej kwitła już niegdyś na Ziemi inna 
cywilizacja, która musiała być oparta na 
niezwykłej wiedzy. Przeczy to oczywiś¬ 
cie wszystkiemu, co głosiły i głoszą tezy 
oficjalnej nauki. Potrzeba było dziesią¬ 
tek książek takich autorów, jak Bergler, 
Pauwels, A wińsk], Agrest, Zajcew, Hap- 
good, Hawkins, Chauvin i innych, spo¬ 
pularyzowanych przez v. Daenikena, 
Charroiu czy Colosslmo, by te „herety¬ 
ckie" poglądy przebiły sobie drogą do 
świadomości milionów ludzi i by prze¬ 
stały być uważane za takowe. 

Muszą przyznać, że poglądy wybitnego 
biologa bardzo podniosły mnie na du¬ 
chu. Jestem ostatecznie tylko populary¬ 
zatorem. I chciałbym mieć pewność, że 
nie popularyzują bajek, zmyśleń czy 
nieodpowiedzialnych fantazji, ale spra¬ 
wy i problemy, nad którymi głowią sią 
autentycznie uczeni. Tacy, jak Remy 
Chauvin. 

Wywiad przeprowadził 
i opatrzył komentarzem 
Arnold Mostowicz 


KOMETA HALLEYA 
ZBLIŻA SIĘ DO ZIEMI 


Ze względu na regularność pojawiania się na na¬ 
szym niebie i wspaniałe efekty świetlne zbliżająca 
się właśnie do Ziemi kometa Haileya stała się 
prawdziwym bemaminkiem astronomów na ca¬ 
łym świecie. Toteż we wszystkich ważniejszych 
obserwatoriach astronomicznych rozpoczęły się 
juz intensywne przygotowania do powitania tego 
niezwykłego gościa z Kosmosu, który regularnie 
odwiedza Ziemię co 76 lat Obliczenia tego doko¬ 
nał angielski astronom Edmond Halley. a działo 
się to w roku 1705 dokładnie 23 tata po pojawie¬ 
niu się na niebie nieznanej wówczas komety - w 
r. 1682 Halley zajął się obliczeniem orbity tego 
przybysza z Wszechświata i przepowiedział, ze 
kometa znów zbliży się do Ziemi w roku 1758. co 
istotnie nastąpiło. Wtedy to nadano komeae imię 
wielkiego astronoma, który obliczył, że ..jego” ko¬ 
meta będzie stale pojawiać się na firmamencie 
ziemskim co 76 łat. 

Najbliższy termin pojawienia się komety Hałteya 
w okolicach naszego skrawka Wszechświata 
przypada na zimę i wiosnę w latach 1985-86. W 
związku z tym ruszyły pełną parą przygotowania 
do obserwacji i możliwie najdokładniejszego 
zbadania tego fascynującego zjawiska Nie zapo¬ 
minajmy. ze w ciągu ubiegłych 76 lat astronomia 
światowa poczyniła olbrzymie postępy i dyspo¬ 
nuje dziś niezwykle precyzyjnymi narzędziami ba¬ 
dań. obserwacji i nowymi technikami obliczeń. 
Juz w tej chwili największe teleskopy skierowały 
się poza orbitę Saturna, gdzie znajduje się aktual¬ 
nie kometa W roku 1984 ma wyruszyć w kosmos 
wielka międzynarodowa flotylla statków kosmicz¬ 
nych z zadaniem maksymalnego Zbliżenia się do 
gościa z Wszechświata i lepszego poznania go. 
Na lata 1985-86, kiedy to kometa Haileya znaj¬ 
dzie się najbliżej Ziemi i Słońca, przygotowane 
zostały specjalne misje i programy badawcze. 

Komety należą do ciał niebieskich naszego ukła 
du słonecznego i bliższe ich zbadanie może przy¬ 
czynić się do pełniejszego zrozumienia natury 
tego układu, warunków jego powstania przed 4.6 
miliardami lat Pewną niedogodność stanowi jed 
nakze fakt. ze tym razem, z powodu innej pozycji 
Ziemi w stosunku do orbity komety Haileya. nie 
będzie ona tak wyraźnie widoczna jak to miało 
miejsce przed 76 laty - to znaczy w roku 1910. W 
momencie bowiem, kiedy wspaniały, świetlny 
warkocz komety osiągnie swą maksymalną, wi¬ 
dzialną z Ziemi wielkość, sięgającą 80 milionów 
kilometrów (!). kometa znajdować się będzie po 
przeciwległej od Ziemi strome Słońca Dla nas. 
zwykłych śmiertelników, me dysponujących ani 
teleskopami, ani odpowiednim przygotowaniem 
do obserwacji astronomicznych, kometa Haileya 
będzie najlepiej widoczna - także gołym okiem - 
w grudniu 1985 oraz w marcu i kwietniu 1986. 

Uczeni mają wszakze nadzieję zrekompensować 
te niedostatki, wynikające z niekorzystnego poło¬ 
żenia Ziemi w stosunku do orbity komety, najno¬ 
wszą technologią Czynione są intensywne przy¬ 
gotowania. aby spotkać przybysza ze Wszech¬ 
świata niejako ..w połowie drogi". Umożliwią lo 
wysłane zawczasu cztery statki kosmiczne wypo¬ 
sażone w odpowiednie instrumenty do badania 
komety Najbardziej ambitne plany badawcze 
przygotowali uczeni radzieccy we współpracy z 
francuskimi W grudniu 1984 dwa pojazdy ko¬ 
smiczne ..Wenus-Halley 1" i ..Wenus-Halley 2" 
wyruszą na spotkanie z kometą ..Spotkanie" od¬ 
będzie się 8 1 15 marca 1986. kiedy to oba statki 
kosmiczne zblizą się do jądra komety Haileya na 
odległość ok 10 tys kilometrów W ciągu kilku¬ 



nastu godzin, dzięki umieszczonej na statkach 
aparaturze oraz kamerom, będzie można doko¬ 
nać licznych zdjęć fotograficznych i zebrać wiele 
nowych interesujących danych, dotyczących bu¬ 
dowy komety. Zebrane informacje pozwolą m.in, 
zweryfikować najnowszą hipotezę Freda Whip- 
ple'a z ośrodka badań w Harvardzie w USA. we¬ 
dług której kometa Haileya to po prostu olbrzy¬ 
mią mocno przybrudzona ..śnieżna kula", kawał 
skały lodowej z zamarzniętego gazu i pyłu Obok 
uczonych radzieckich i francuskich wielkie zainte¬ 
resowanie kometą Haileya okazali tez Japończy¬ 
cy i uczeni zachodnio-europejscy Europejska 
Agencja Przestrzeni Kosmicznej przygotowuje 
wystrzelenie w kierunku komety Haileya statku 
kosmicznego „Giotto". Wystrzelony w dniu 10 lip- 
ca 1985 „Giotto” znajdzie się 13 marca 1986 oko¬ 
ło tysiąc kilometrów od komety Również i na 
jego pokładzie znajdą się odpowiednie instru¬ 
menty- i kamery zdolne do przeprowadzania ba¬ 
dań składu cząstek komety, zachodzących w jej 
matem procesów chemicznych i właściwości jej 
pola magnetycznego Z kolei uczeni japońscy 
przygotowali rakietę kosmiczną ..Planeta A", któ¬ 
ra znajdzie się w przestrzeni kosmicznej 14 sierp¬ 
nia 1985 i zbliży się do komety Haileya 8 marca 
1986. tego samego dnia co pierwszy statek ra 
dziecki 

Uczeni amerykańscy me uzyskali potrzebnego 
poparcia finansowego dla zorganizowania osob¬ 
nej misji eksploracyjnej wokół komety Haileya 
Aby jednak me zmarnować wielkiej szansy po¬ 
stanowili umieścić niektóre ze swoich instrumen¬ 
tów badawczych na statku kosmicznym Europej¬ 
skiej Agenqi Przestrzeni Kosmicznej. 

28 listopada 1985 kometa znajdzie się najbliżej 
Ziemi, to znaczy przesuwać się będzie po firma¬ 
mencie w odległości 57.7 mil km od naszego 
globu Jeszcze bliżej Ziemi znajdzie się 9 lutego 
1986 - 55.8 mil. km. kiedy wejdzie na orbitę okrą¬ 
żającą Słońce (kos) 
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z tamtej strony lustra 

WIDZIEĆ BEZ PATRZENIA 


Dzisiaj pierwsza wyprawa ..na lamią stronę lu¬ 
stra", czyli do krainy, gdzie wszystko jest możli¬ 
we. Ponieważ mamy mówić o zjawiskach, kióre 
współczesna nauka zwykła zaliczać do lantazji (w 
najlepszym wypadku) lub uznawać je za wynik 
szalbierstwa (najczęściej), nie od rzeczy będzie 
przedstawić miejsce doświadczeń i ludzi, którzy 
te doświadczenia podjęli. 

Zatem miejsce: Instytut BadawcĄ Stanforda 
(Stanford Research institute), Menlo Park, Kalifor¬ 
nia. Stany Zjednoczone Jedna z najlepiej wypo¬ 
sażonych i sławniejszych placówek naukowych 
nie tylko w USA, ale i na świecie Znakomite 
osiągnięcia, zwłaszcza w pewnych działach fizyki 
doświadczalnej i elektroniki. 

I ludzie: Russel Targ i Harold Pulhoff. profesoro¬ 
wie fizyki, pracują w tamtejszym Laboratorium 
Elektroniki i Bioinżymerii. W środowisku fizyków 
znani z publikacji na temat technologii wysokich 
próżni, optyki nieliniowej, zjawisk kwantowych w 
optyce itd Cenieni za dokładność i rzetelność 
badawczą - może dlatego w 1974 r. powierzono 
im zbadanie sławnego Uri Gellera, który, jak pa¬ 
miętamy. zgma metale bez użycia siły mięśni. Ra¬ 
port Targa i Puthołfa opublikowało brytyjskie pis¬ 
mo naukowe ..Naturę", co już wystarcza, by spra¬ 
wę traktować poważnie. Uri Gellerem zajmiemy 
się przy innej okazji - teraz tylko przypomnę, że 
ów raport nikogo wtedy me zadowolił: autorzy me 
wykluczyli, że Geller może być genialnym iluzjo¬ 
nistą, ale me udało im się stwierdzić, ze jest nim 
na pewno. Natomiast od tego czasu obai fizycy 
zainteresowali się czymś, co nieuprzedzem bada¬ 
cze nazywają spostrzeganiem pozazmysłowym 
(nazwa angielska „extra sensory perception". w 
skrócie ESP). Chodzi tu. najogólniej mówiąc, o 
spostrzeganie realnie istniejących rzeczy bez 
udziału znanych zmysłów: jest to właściwość, o 
której można powiedzieć najostrożniej, iż pewni 
ludzie mniemają,że nią dysponują. 

W 1975 r Targ i Pulhoff podięli w Instytucie Stan¬ 
forda badania nad dość szczególnym przypad¬ 
kiem ESP. mianowicie nad zjawiskiem, które na¬ 
zwali ..remote viewing". Nie jest łatwo znaleźć 
dobrą nazwę po polsku, w tłumaczeniu „z grub¬ 
sza" brzmiałoby !ó chyba „odległe widzenie", ale 
byłaby to nazwa myląca. Chodzi bowiem raczej o 
„widzenie bez patrzenia" - czyli o postrzeganie 
wyobraźnią (?) realnei sytuacji, obiektywnie ist¬ 
niejących przedmiotów i miejsc - bez «ch bezpo¬ 
średniego oglądu. Jest to więc rodzaj ..widzenia 
rzeczy bez ich oglądania". Słowo „remote'’ ma w 
angielskim leszcze inne znaczenie: transmisja tv 
spoza studia, oglądanie np. meczu czy koncertu 
za pośrednictwem kamery łv. Zaraz zobaczymy, 
ze i to znaczenie ma jakiś związek z doświadcze¬ 
niami z Menlo Park: ludzie, obdarzeni zdolnością 
„widzenia bez patrzenia" posługują się jakby 
cudzymi oczami; inaczej mówiąc, dostrze¬ 
żenie wyobraźnią jakiegoś nieznanego im miejs¬ 
ca wymagało obecności w tym miejscu innego 
człowieka. 

Ale przejdźmy do samych badań. Było ich wiele, 
różnego rodzaju. Pełny opis znajduje się w ksiąz- 
ce-raporcie Targa i Puthotfa pt „Mmd reach 
Scientisl Look al Psychic Ability". wydanej .nie¬ 
dawno w USA. W felietonie mogę opisać jedynie 
schemat podstawowego doświadczenia. Polega¬ 
ło ono na tym. ze uczestnikom eksperymentu 
przedstawiono zespół pracowników naukowych 
Następnie wybrani z tego zespołu pracownicy je¬ 
chali do jakichś miejscowości, również wybra¬ 


nych drogą losowania spośród wielu, i wszystko 
to odbywało się oczywiście w absolutnej tajemni¬ 
cy (gwarantowanej różnymi zabezpieczeniami). 
Następnie uczestnik doświadczenia (cały czas 
dobrowolnie izolowany w pomieszczeniach labo¬ 
ratorium) otrzymywał taką wyłącznie inlormację: 
„Oto ktoś z naszego zespołu ruszył w podróż. 
Proszę się skupić i następnie opisać miejsce na 
Ziemi, do którego ów pracownik dotarł", 

Integralną część raportu Targa i Puthoffa stano¬ 
wią zestawy: wykonane przez badanych rysunki 
domniemanych miejsc pobyiu pracowników ze¬ 
społu badawczego i zdjęcia miejsc, w których owi 
pracownicy rzeczywiście przebywali. Rolę po¬ 
mocniczą odgrywają opisy tych miejsc - dokona¬ 
ne (oczywiście oddzielnie) przez badanych i ba¬ 
dających. 

Czytelnicy mogą mi me wierzyć na słowo, ale 
zapewniam (co łatwo zweryfikować, zajrzawszy 
do książki, więc ewentualne kłamstwo miałoby 
krótkie nogi!): porównanie rysunków ze zdjęciami 
i porównanie opisównie pozostawia cienia wąt¬ 
pliwości - chodzi o te same miejsca geogra¬ 
ficzne! Przyznam, iż nawet na sceptyku (za takie¬ 
go się uważam) robi to niezwykłe wrażenie. 
Mamy przed sobą zdjęcie przywiezione z podró¬ 
ży (której cel - przypominam - był wylosowany w 
ostatniej chwili przed wyjazdem). I mamy rysu¬ 
nek. wykonany przez osobę „zdalnie widzącą" 
przed powrotem podróżnika Rysunek bez 
zdjęcia nic nie mówi - schemat planu jakiegoś 
portretu, widać sylwetki statków, ich rozmiesz¬ 
czenie. Porównanie ze zdięaem jest szokujące 
oczywiście, to ten właśnie port, widać wyraźnie 
statki i inne szczegóły w takim samym układzie, 
jak na rysunku. Opisy również są zdumiewająco 
zgodne. Oszustwo? No cóz. takich zestawów jest 
w .raporcie sporo, opis metodyki doświadczeń 
pozwala się zorientować, iż postarano się wyklu¬ 
czyć wszelkie możliwości oszustwa na tyle. na ile 
może to uczynić rzetelny badacz. 

Jeden z rozdziałów raportu poświęcony jest w 
całości opiniom krytycznym, argumentom 
przeciw możliwości istnienia zjawisk spo¬ 
strzegania pozazmysłowego. Wnioski zaś raportu 
są dość skromne w tym sensie, iż Targ i Puthoff 


nie próbują wyjaśniać wyników swych doświad¬ 
czeń. me formułują żadnej hipotezy na ten temat. 
Z całą odpowiedzialnością stwierdzają tylko, co 
następuje: 

1. Istnieje obiektywnie ziawisko zwane tutaj „re¬ 
mote viewing"; 

2. Taki rodzaj „widzenia bez patrzenia" nie ogra¬ 
nicza się do krótkich odległości, w ogóle me zale¬ 
ży od odległości: 

3. Właściwość ta związana jest raczei z prawą 
półkulą mózgu (|est to wniosek oparty na anali¬ 
zach rysunków i opisów); 

4. „Widzenie bez patrzenia" ujawniło się w róż¬ 
nym stopniu u wszystkich, którzy brali udział w 
eksperymentach (było ich wielu, w każdym razie 
chodzi o liczby statystycznie znaczące). Właści¬ 
wość ta lepiej ujawnia się u tych. którzy sami o 
sobie sądzą, iż |ą posiadają, u innych pozostaje 
lakby w uśpieniu, ale można ją „usprawnić" przez 
ćwiczenia. 

Oto i wszystko. Raport opatrzony jest ponadto 
wstępem wybitnei uczonei amerykańskiej, zmar¬ 
łej niedawno prof. Margaret Mead. Specjalnością 
prof. Mead była antropologia kulturowa - jeśli 
poproszono ią o wstęp do tego rodzaju książki, 
to zapewne ze względu na opinię, jaką uczona 
cieszyła się w środowisku; była znana z wielkiej 
rzetelności i z tego, ze me firmowałaby nazwis¬ 
kiem niczego „podejrzanego", Margaret Mead 
podkreśla we wstępie, ze w swych badaniach 
Targ i Puthoff ściśle przestrzegali wszelkich ka¬ 
nonów prac laboratoryjnych, że byli niemal „prze¬ 
sadnie ostrożni". „Książka ta - pisze M Mead - 
jest jasnym i prostym opisem serii pomyślnych 
doświadczeń, dowodzących istnienia „remote 
viewmg" - ludzkiej zdolności, dotąd me podda 
wanej naukowym ocenom" Wszyscy zostaliśmy 
wychowani w świecie nauki, która przecież wy¬ 
klucza tego rodzaju zjawiska (przypomnijmy so¬ 
bie, jak wyśmiewano u nas „widzącego bez pa 
trzema" Klimuszkę). Kiedy referowałem treść ra¬ 
portu Targa i Pulhofla pewnemu naszemu znako¬ 
mitemu fizykowi, powiedział: „Jest to ten rodzaj 
rzeszy, w którą me uwierzę, nawet choćby istniała 
naprawdę". 

Nam zaś pozostają trzy drogi, Pierwsza - uznać 
lednak całą sprawę za fałszerstwo lub omyłkę. 
Druga - przyjąć za możliwe istnienie u ludzi nie¬ 
znanego zmysłu Trzecia (przypuszczam, ze naj¬ 
rzadziej brana pod uwagę) - uznać możliwość 
leszcze zupełnie innego rozwiązania lej zagad- 

kl Maciej Iłowiecki 
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slkim średniej i wysokiej klasy autorów 
amerykańskich i brytyjskich takich jak: Fre- 
deric Brown. Hal Ctement, Isaac Asimov. 
Andre Norton. John Brunner. A. E. van 
Vogt, a także czołówkę pisarzy niemiec¬ 
kich. Łącznie w serii „Terra Sonderband" 
ukazało się do 1965 roku 99 tytułów. W 
1965 roku ..Terra Sonderband" przekształ¬ 
cone zostało w „Terra Taschenbuch" - 
obecnie obok Heyne SF i Goldmann SF 
najpopularniejszą serię książkową w RFN. 
Do dziś nakładem ..Terra Taschenbuch" 
ukazało się ponad 350 książek. Łącznie zaś 
w różnych mutacjach serii „Terra" redago¬ 
wanej głównie przez Gunthera M. Schelwo- 
kata wydawnictwo zaprezentowało czytel¬ 
nikom ponad 1700 książek z gatunku SF. 

W 1958 roku Moewig Verlag spróbował 
również wprowadzić na RFN-owski rynek 
specjalistyczny magazyn SF. Była to. reda¬ 
gowana przez Lothara Heinecke. niemiec¬ 
ka licencyjna wersja znanego amerykań¬ 
skiego „Galaxy". Próba ta jednak nie po¬ 
wiodła się. Po 15 wydanych numerach pis¬ 
mo zostało na początku 1959 roku zam¬ 
knięte. 

8 września 1961 roku pod tytułem „Unter- 
nehmen Stardust" ukazał się pierwszy ze¬ 
szyt „Perry Rhodana". Nikt me przewidywał 
wówczas, iż dzień ten stanie się począt¬ 
kiem największego sukcesu wydawnicze¬ 
go w dziedzinie SF. Pomysłodawcy serii: 
Clark Darlton (pisarz i wydawca Walter Ern- 
sting, założyciel Science Fiction Fan Club 
Deutschland) i K. H. Scheer planowali napi¬ 
sanie trzydziestoodclnkowego serialu. 
Tymczasem powodzenie zamysłu zmusiło 
ich do kontynuowania podiętej pracy przez 
wiele lat i uczyniło z nich autorów niezwykle 
w świecie popularnych. Do dziś w serii ze¬ 
szytowej ukazało się prawie 1000 tomików, 
zaś w serii książkowej ponad 200. Od 1978 
roku ukazuje się specjalne wydanie w twar¬ 
dej oprawie z trójwymiarową okładką, zaś 
od 1979 roku dwumiesięcznik pod nazwą 
„Perry Rhodan SF Magazm". Według opo¬ 
wieści z omawianej serii nakręcono szereg 
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Miłośnikom SF na świecie 
znane jest przede 
wszystkim jako „ojczyzna" 
Perry Rhodana - 
największej zeszytowej i 
książkowej serii 
kosmicznych przygód 
przetłumaczonej na ponad 
trzydzieści jeżyków, której 
łączny nakład przekroczył 
siedemset milionów 
sprzedanych egzemplarzy. 
Miłośnikom książki w 
ogóle - jako wydawca 
bardzo starannie 
opracowanych 
pocketbooków o 
nietypowym formacie i o 
szerokiej gamie 
prezentowanych tematów. 


Pierwsze zeszytowe wydania naukowej 
fantastyki ze znakiem Moewig Verlag uka¬ 
zywać się zaczęty w 1957 roku. Wtedy to na 
niemieckojęzycznym rynku księgarskim 
pojawił się pierwszy barwny zeszycik serii 
„Terra", która towarzyszyła licznym rze¬ 
szom czytelników przez 12 lat - do 1968 
roku. Ukazało się w niej łącznie 555 zeszy¬ 
cików prezentujących obok oryginalnych 
dzieł autorów niemieckich popularne wy¬ 
dania znanych dzieł renomowanych auto¬ 
rów: Briana Aldissa, A.E. van Vogta, Philipa 
K. Dicka. Poula Andersona, Arthura C. 
Ciarkę. Edmunda Coopera, Lestera del 
Reya, Roberta Silverberga. Gordona Dick- 
sona. Roberta A. Heinleina i wielu, wielu 


innych. „Terra" stworzyła również specy¬ 
ficzny typ pisarza - twórcy olbrzymiej wręcz 
ilości pisanych na zamówienie zeszyto¬ 
wych opowieści, niejednokrotnie opartych 
na tematach znanych dzieł. Najbardziej 
znanymi stali się w tej grupie Kurt Mahr i 
Hans Kneifel. Sam Mahr w 1960 roku napi¬ 
sał i opublikował 22 powieści. 

Aczkolwiek nastawiona głównie na maso¬ 
wego czytelnika „Terra" zdobyła sobie na 
niemieckojęzycznym rynku znaczącą pozy¬ 
cję nie tylko ilością, ale i nadspodziewanie, 
jak na tak popularną serię, wysokim pozio¬ 
mem, znacznie przewyższającym inne tego 
typu wydawnictwa. 

Rozszerzeniem serii „Terra” stała się w 
1962 roku nowa, również zeszytowa, seria 
„Terra Extra", początkowo oparta na tek¬ 
stach seriali K.H. Scheera i Clarka Darlto- 
na. później publikująca również utwory P.K.. 
Dicka. Gordona Dicksona, Andre Norton, 
Murray Leistnera i innych. W przeciągu 
sześciu lat w serii „Terra Extra" ukazały się 
182 tomy. 

Fenomenalne powodzenie ukazującego 
się od 1961 roku „Perry Rhodana" nie tylko 
usunęło z rynku szereg konkurencyjnych 
serii, ale uderzyło również w samo Moewig 
Verlag. W 1968 roku sprzedaż obu powyż¬ 
szych serii znacznie się obniżyła, a coty¬ 
godniowe wydania ustąpiły mieisca wyda¬ 
niom co dwa tygodnie. Nie chcąc tracić z 
rynku znanego już i mającego swoich sta¬ 
łych odbiorców towaru, wydawnictwo zde¬ 
cydowało się na połączenie obu cykli w 
jeden pod zmienioną nazwą „Terra Nova". 
Nie była to jednak próba zbyt udana. Po 
trzech latach, z dorobkiem 190 wydanych 
tomików, pomimo publikowania książek 
Bertrama Chandlera, Edwina Charlesa 
Tubba (twórcy między innymi scenariusza 
do znanego i u nas serialu „Kosmos 1999") 
i Roya Sheldona, seria została zlikwidowa¬ 
na z powodu- stale zmniejszającego się 
zainteresowania czytelników. 

Nieco lepiej powiodło się z drugą próbą 
odrodzenia „Terry". Seria „Terra Astra" 
ukazująca się od 1971 roku, oparta począt¬ 
kowo na przekładach, ukazuje się do dziś 
dnia. prezentując już ponad 450 tomów. 
Równolegle z wszystkimi mutacjami „Ter- 
ry" nakładem Moewig Verlag ukazywało 
się od 1958 roku wydanie specjalne „Terra 
Sonderband" prezentujące przede wszy- 
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filmów telewizyjnych i pełnoekranowych, 
wydano dziesiątki komiksów. 

Twórcami tego największego hitu SF 
wszechczasów są obok pomysłodawców 
Clarka Darltona i K. H. Scheera: Kurt Mahr, 
W. W. Shols. Kurt Brand. William Voltz, H.G. 
Ewers. Conrad Shepherd. Hans Kneifel. 
Ernst Vlcek. H.G. Francis, Harvey Patton, 
Peter Terrid. Marianna Sydow. Klaus Fis¬ 
cher. H.J. Frey. Peter Griese, Horst Hoff¬ 
mann i V.K. Giesa 

Mniej znaną na świecie. choć równie jak 
„Perry Rhodan" popularną w RFN. jest uzu¬ 
pełniająca ją seria „Allan''. Wydawana od 
1969 roku. starannie przygotowana przez 
K H. Scheera liczy dziś już około 500 tomi¬ 
ków. Jej akcja oparta na schematach we¬ 
sternu i kryminału opowiada o niezwykłych 
przygodach grupy agentów Organizacji 
Gwiazd Zjednoczonych. Pisana przez tę 
samą co i „Perry Rhodan" grupę autorów 
często zahacza akcją o znane z poprzed¬ 
niej serii wydarzenia, a nawet wprowadza 
tych samych bohaterów. 

W 1971 roku wszystkie zeszytowe wydaw- 
.nictwa Moewig Veriag zakupione zostały 
przez grupę wydawniczą Bauera i skiero¬ 
wane do produkcji w Erich Pabel Verlag- 
Rastatt, należącego do tej samej grupy wy¬ 
dawniczej. Redaktorem naczelnym Erich 
Pabel Ver1ag byt zresztą sam Clark Darlton. 
Na pewien czas produkcja popularnych 
serii została zastopowana, w przeciągu 
czterech lat jednak, po dużych zmianach 
organizacyjnych, wszystko powróciło do 
stanu początkowego 

W roku 1980 Arthur Moewig Verlag przystą¬ 
piło do odbudowy swojego programu wy¬ 
dawniczego SF. Stało się to możliwe dzięki 
podjęciu w wydawnictwie pracy przez Han¬ 
sa Joachima Alpersa - wieloletniego re¬ 
daktora jednego z dwóch największych 
niemieckich magazynów SF - „Science 
Fiction Times". Alpers przedstawił kierow¬ 
nictwu firmy bogaty program, który w kró¬ 
tkim czasie przybierać zaczął konkretne 
kształty. Obecnie Moewig Verlag wydaje 
kilkadziesiąt powieści SF rocznie, liczne 
antologie (wśród nich redagowaną przez 
Isaaca Asimova antologię w koprodukcji z 
„Playboyem”) oraz wydawany w formie 
książkowej, redagowany przez Hansa Joa¬ 
chima Alpersa magazyn ..Kopemikus”. 
Wśród stale publikowanych w serii Moewig 
Verlag autorów znajdujemy nazwiska Ma- 
non Zimmer Bradley. Roberta Siłverberga 
Edmunda Coopera. Philipa Jose Farmera. 
Lestera del Reya. Rogera Żelaznego. Joan 
D. Vigne, George’a Martina. Michaela Bis- 
hopa i innych twórców o ustalonej, świato¬ 
wej renomie. 

Andrzej Wójcik 


U miłośników fantastyki 


Większość z nas zna bądź słyszała o ósmym pasażerze 
Nostromo. Dzięki szeroko zakrojonej, prowadzonej przez 
Redakcje akcji poszukiwawczej zgłosił sie do „Fantastyki" mało 
w Polsce znany pasażer „Nostromo" nr 2. Najpierw jednak 
napiszmy o pierwszym. Jest nim oczywiście „Orbita", czyli 
obecny Poznański Oddział Polskiego Stowarzyszenia 
Miłośników Fantastyki, mieszczący sie na Osiedlu 
Kosmonautów 118 w Poznaniu. Niewłaściwy adres 
otrzymaliśmy od władz PSMF, za sprostowanie dziękujemy 
Pawłowi Porwitowi - sekretarzowi Poznańskiego Oddziału 
PSMF. Na „orbitę" jeszcze wrócimy zgodnie z zasadą 
prezentacji kolejnych klubów miłośników SF w Polsce i na 
świecie, a na razie zapoznajmy sie z pasażerem numer 2 - 
„Nostromo". Klub powstał już w 1978 roku i składał sie wtedy z 
kilkunastu miłośników filmu SF. Zagorzałych zwolenników X 
muzy fantastyczno-naukowej jest w naszym kraju bardzo 
wielu, czego dowodem listy, przysyłane przez nich do redakcji 
Fantastyki. Nie było jednak do tej pory grupy tak zdecydowanej 
na specjalizacje i tak wytrwałej, jak chłopcy z Poznania. Po 
wielu staraniach (w międzyczasie liczba członków „Nostromo" 
wzrosła do kilkudziesięciu osób) udało sie znaleźć lokal 
klubowy przy Spółdzielni Mieszkaniowej „Osiedle Młodych". I 
gdy wszystko już zaczęło sie układać, kiedy powstały pierwsze 
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plany rozszerzenia działalności - wszystko runęło. Klub musiał 
zrezygnować z wywalczonego lokalu. A jednak działalność 
Klubu nie ustała. Poznańscy miłośnicy filmu SF spotykali sie w 
prywatnym mieszkaniu obecnego prezesa „Nostromo" - 
Andrzeja Bulskiego. Swoje próby wydawania powielaczowego 
pisemka oraz kręcenia pierwszych filmów klubowcy sami 
wspominają jako dość naiwne. Bohaterami ich amatorskich 
filmów bywali różnych typów supermeni, drakule czy 
wampiry. Najważniejsze było to, aby coś sie tam na ekranie 
poruszało. Niezależnie jednak od talach prób organizowano 
również spotkania połączone z projekcją filmów SF. 1 wreszcie 
ostatni, pozytywny efekt działań organizacyjnych - współpraca 
z Poznańskim Pałacem Kultury. Do czerwca 1983 roku 
„Nostromo" bedzie sekcją klubu filmowego PPK, od września 
br. stanie sie samodzielną pracownią Pałacu Kultury. W imieniu 
Klubu dziękujemy kierownictwu PPK, bo też obecna sytuacja 
stworzyła klubowi „Nostromo" dość duże perspektywy. Jest 
wiec możliwość wypożyczania filmów z OPRF, Filmosu i 
Filmoteki, jest - dzięki wydawnictwu Pałacu Kultury - szansa 
wydawania klubowego pisma poświeconego szeroko 
pojmowanej problematyce filmu fantastyczno-naukowego. 
Znając konsekwencje i zdecydowanie wytrwałych „pasażerów 
z Nostromo" można wierzyć, że szanse te nie zostaną 
zmarnowane. Klub „Nostromo" zaprasza wszystkich 
zainteresowanych filmem SF do Poznańskiego Pałacu Kultury 
przy ul. Armii Czerwonej (Dział filmowy). A wiec może już 
niedługo jak na film, to do Poznania. 


(RPA) 
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Na ZIEMI 


Lekarze drzew 

Solenie śniegu lo - przy wszelkich pożyt¬ 
kach - morderstwo rokrocznie dokonywa¬ 
ne na drzewach. Zdaniem specjalistów z 
RFN do roku 2000 me uchowa się w mia¬ 
stach am iedno drzewo, jeżeli me zneutrali¬ 
zuje się wprowadzanych do gleby szkodli¬ 
wych związków chloru i sodu. Naukowcy z 
Uniwersytetu Hamburskiego opracowali 
mieszankę związków wapnia, potasu i 
magnezu 10 -centymetrową warstwą tak 
spreparowanej gleby pokrywa się ziemię 
dokoła pma drzewa Już po jednym „zabie¬ 
gu" wyzdrowiały wszystkie dęby i 93% ka¬ 
sztanów. na wszystkie 7 000 drzew podda¬ 
nych leczeniu 

Tego nie wyjmie sie 
z portfela 

Argumentem atormstów jest między innymi 
proste przeliczenie, że eksploatacja kon¬ 
wencjonalnej elektrowni o mocy miliarda 
watów wymaga w ciągu roku przetranspor¬ 
towania od 2.5 do 3 min ton węgla Nato¬ 
miast elektrownia jądrowa o podobnej 
mocy potrzebuje zaledwie 40 ton wzboga¬ 
conego uranu Jest to ciężar, który można 
przewieźć dwoma wagonami kolejowymi 
lub helikopterami. Niestety me powiedzia¬ 
no ile kosztuje tona uranu wzbogaconego; 
z jakiej odległości trzeba to wszystko prze¬ 
transportować i ile kosztuje ewentualnie 
skażenie środowiska Warto przypomnieć, 
ze w Szwecji uruchamia się całą sieć elek¬ 
trowni wodnych, ze Francuzi sprzedają ze¬ 
stawy przenośnych elektrowni wiatrowych. 
Ponoć alternatywne rozwiązania są dobrym 
dowodem daiekowzroczności myślenia. 

Rozdwojenie... pamięci 

Psychologia ma swoje rozdwojenie jaźni. 
Rozdwojenie pamięci lo iuz problem bioni- 
ki. Wiadomo, ze ..taniec" pszczół jest spo¬ 
sobem przekazywania zaszyfrowanych in¬ 
formacji Na podstawie obserwacji ..nieli¬ 
niowego układu biologicznego do produk¬ 
cji miodu" naukowcy z AGH w Krakowie 
stworzyli komputerowy model pszczelei ro¬ 
dziny. który pozwala na wyznaczenie op¬ 
tymalnych warunków życia pszczołom 
prawdziwym. Pojedynczy owad pamięta 
położenie określonego źródła pożywienia 
tylko przez kilka dni. Praktyka i komputer 
wykazały, ze nawet po tygodniowej ulewie 
pamięć o miejscu żerowiska me zaciera 
się. lecz przechodzi na inny poziom - do 
zbiorowej pamięci całego roju. Wprawdzie 
owa pamięć me wygląda tak. iak to przed¬ 
stawił Themerson w ..Wykładzie profesora 
Mmaa". ale 

Przekładaniec 

W nowojorskim szpitalu Medical Center we 
wrześniu ub. roku przeprowadzono 50 uda¬ 


nych operacji przeszczepienia płuc. W 
USA w ciągu 6 miesięcy 1982 roku doko¬ 
nano 56 przeszczepień serca (w latach sie¬ 
demdziesiątych rocznie dokonywano za¬ 
ledwie 22 takich operaqi). Coraz częściej 
chirurdzy dokonują przeszczepów rdzenia 
kostnego, trzustki, nerek i wątroby Znacz¬ 
ny wzrost skuteczności operacji (do 70%) 
jest zasługą cyklosponny Pierwszą wersję 
tego leku - cyklospormę A - już w roku 
1978 zastosował brytyjski chirurg dr David 
V. Calne. Lekarze twierdzą, że lek ten nale¬ 
ży stosować bardzo ostrożnie (w USA jego 
stosowanie wymaga specjalnego zezwole¬ 
nia władz medycznych) ponieważ cyklos- 
porma niszcząco działa na nerki i wątrobę. 
Tak więc pacjent chory na płuca na wszelki 
wypadek powinien dokonać również wy¬ 
miany wątroby i nerek, co uchroni go przed 
powtórną wizytą w tym samym szpitalu. 

Rewelacyjny przyrząd 
kosmonawigacyjny 

Po wampach, kobietach-węzach, kotach, 
lianach i diabłach odkryto nowy cud natury. 
Jest mm kobieta-kompas Grupie studen¬ 
tów zawiązano oczy i wywieziono ich z uni¬ 
wersytetu na odległość od 6 do 52 kilome¬ 
trów Następnie (bez zdejmowania opaski) 
kazano im określić kierunki stron świata i 
kierunek, w jakim znajduje się ich uniwer¬ 
sytet Po zdjęciu opasek kazano im zrobić 
to samo Okazało się, że bez pomocy wzro¬ 
ku lepiej rozeznaje się kierunki. Nie wiado¬ 
mo. z jakim organem czy częścią mózgu 
jest ten zmysł związany Stwierdzono nato¬ 
miast. ze podczas snu działa słabiej, jak 
również to. że u kobiet przejawia się wyraź¬ 
niej. niż u mężczyzn FANTASTYKA apeluje 
do wszystkich marynarzy i kosmonautów: 
zabierajcie swo/e żony nawet w podróż do 
najbliższej knajpy. W sposób niezawodny 
wskażą wam najkrótszą drogę do domu. 

Spadek po faraonach... 

...to me tylko piramidy i wszelkiego rodzaju 
mumie. Również modny obecnie kryzys 
energetyczny jest wynalazkiem starożyt¬ 
nych Egipcjan Upadek potęgi Egiptu w XIII 
w. przed naszą erą (po gwałtownej ko¬ 
niunkturze za panowania Ramzesa II. czyli 
1317-1251 p n.e.) był skutkiem niekontrolo¬ 
wanego wyniszczania lasów. Za Ramzesa II 
nad Nilem pracowało ponad 1000 pieców 
ziemnych do wytopu miedzi - każdy z nich 
dawał jednorazowo około 100 kg metalu 
prawie bez zanieczyszczeń Stałe zapotrze¬ 
bowanie na węgiel drzewny poprzez wyręb 
lasów powiększało obszary pustyni, rucho¬ 
me piaski powoli zasypywały kanały na¬ 
wadniające i pola uprawne Pesymistów 
współczesnych pocieszamy, ze kamień pi¬ 
ramid przetrwał przez całe wieki. A po nas 
przecież zostaną całe miasta z trwalszego 
niż skały zelazobetonu. 

Współcześni poszuki¬ 
wacze skarbów... 

...zamiast grzebać w śmietnikach powinni 
koniecznie odwiedzić parę wielkich planet 
naszego Układu Słonecznego. Dr Merwin 
Ross (astrofizyk z USA) twierdzi, ze w wa¬ 
runkach panujących na powierzchni Urana 
i Neptuna metan musiał rozłożyć się na 
wodór i węgiel. Wodór uleciał do atmosfe¬ 
ry. zaś węgiel pod wysokim ciśnieniem za¬ 


mienił się w proszek o strukturze diamentu. 
Cząstki diamentu mogą krążyć w dolnych 
warstwach atmosfery tych planet albo opa¬ 
dać na jego powierzchnię jak śnieg. Propo¬ 
nujemy wysłać na Neptuna Andrzeja Ro¬ 
siewicza z jego brygadą jx>rannych zamia¬ 
taczy. 

Nie każdą latarnią 
unosi Diogenes 

Wyobraźnia jeszcze me została zmonopoli¬ 
zowana przez pisarzy SF. John E. Candy i 
John L Allen - pracownicy NASA z Ośrod¬ 
ka Badawczego w Hampton (Wirginia) - 
zaprojektowali system oświetlenia amery¬ 
kańskich miast z kosmosu. Wymagałoby to 
zainstalowania na odpowiednich orbitach 
zestawów gigantycznych luster. Każdy taki 
satelita dawałby światło odbite 56-krotnie 
silniejsze, niż tarcza' Księżyca Technolo¬ 
gicznie pomysł iest realny (choćby dzięki 
istnieniu promu kosmicznego) lecz stwarza 
wiele problemów. Nie wiadomo jak reago¬ 
waliby ludzie, rośliny i zwierzęta na takie 
naruszenie cyklu biologicznego. Autorzy 
nie podają kosztów realizacji projektu. Su¬ 
gerują iednak, że takie rozwiązanie dałoby 
znaczne oszczędności energii, zmniejsze¬ 
nie liczby wypadków samochodowych 
oraz gwałtów i rabunków w słabo oświetlo¬ 
nych parkach W każdym bądź razie po¬ 
mysł imponujący i ciekawy. 

Jeśli masz w domu 
wtryskarką... 

...już dziś możesz przystąpić do udoskona¬ 
lenia swojego małego Fiata Specjaliści z 
Poły Motor Research (USA) opracowali 
czterocylmdrowy silnik samochodowy wy¬ 
konany w 90% z... tworzyw sztucznych. 
Standardowy silnik Forda z samochodu 
Mustang waży 187 kg Nowy silnik - niemal. 
trzykrotnie mniej, bo zaledwie 76 kg. Two¬ 
rzywa pozwoliły na zmniejszenie hałasu o 
30%. wibracji o 60% oraz zwiększenie mocy 
i oszczędność paliwa o ok 15%. Jeżeli do¬ 
damy do tego kolejne 10 % oszczędności 
paliwa dzięki trzydziestoprocentowemu 
zmniejszeniu oporów aerodynamicznych 
(tak stwierdził dr W Hucho. były specjalista 
z zakładów Volkswagena) oraz systemy 
ogniw fotoelektrycznych (pracują nad nimi 
spece z Deutsche Shell AG) możemy - 
oczywiście przy pomocy domowego kom¬ 
putera - juz za dziesięć lat przerobić swo¬ 
jego fiacika na supernowoczesny samo¬ 
chód. Warto w nim jednak zainstalować 
leszcze ieden drobiazg, który przeoczyli 
wszyscy projektanci Chodzi o przerzutkę. 
łańcuch i pedały 

Kosmiczny cennik 

W pierwszym komercyjnym locie kos¬ 
micznego promu ..Columbia" znalazło się 
miejsce dla nie wojskowych ładunków. 
Między innymi są tam dwa satelity komuni- 
kaćyine kanadyjskiego towarzystwa „Tele- 
sat”. Za ich transport i ulokowanie na orbi¬ 
cie NASA zażądała 20 min dolarów. Za ła¬ 
dunek o wadze 30 kg łicznik wybija zaled¬ 
wie połowę wartości Fiata 125p - 3000 do¬ 
larów Natomiast wynajęcie całego promu 
na tydzień ma kosztować aż 35 min dola¬ 
rów. 
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Czytelnicy i „Fantastyka' 


LĄDOWANIE DRUGIE 


Wybaczcie mi moje rozczarowanie, moje gniew¬ 
ne rozczarowanie. Na pewno nie mam do mego 
prawa, me roszeń sobie nigdy preiensii do wglą- 
dama przemocy w to. co dzieje się we wnętrzu 
człowieka, do wyrywania z tego wnętrza tego. co 
je najbardziej nurtuje. Ale dalibóg tylko to byłoby 
naprawdę ciekawe i tylko to iest ważne dla Was 
- Czytelnicy, i dla mnie 

Myślałem, ze w listach znajdę trochę ekshibicjo¬ 
nizmu Toz każda literatura i, iakby powiedzieli 
niektórzy z pogardą, nawet ..science tiction". słu¬ 
ży konfrontacjom własnych o sobie wyobrażeń z 
tym co człowiek prezentuje Tymczasem więk¬ 
szość listów ląduje zbył blisko ziemi i prawie 
mowy me ma o tym co we wnętrzach. Nie wiem 
co Czytelników bawi. a co nudzi (konkretnie, z 
przykładami), co wywołuje zgrozę, strach czy 
wściekłość, a co wypogadza umysły i uczucia. 
Co lubicie oglądać u nas. co czytać, czego byś¬ 
cie chcieli, a czego nienawidzicie Czyżby poko¬ 
lenia dzisiejsze zatraciły tę podstawową dla ludz¬ 
kich dusz szarpaninę między złem a dobrem, 
pięknem i brzydotą, miłością a nienawiścią? A 
może tylko wstyd przed odkrywaniem się, przed 
wywnętrzamem. przed pokazywaniem swych 
uczuciowych bebechów każe utrzymywać kore¬ 
spondencję z redaktorami pisma, serwującego 
teksty z różnych światów, na poziomie zdawko- 
wości 9 

Bardzo pragnąłbym was widzieć podczas czyta¬ 
nia. podczas poznawania różnych światów Oglą¬ 
dać twarze, pamiętam pasję i te wypieki, które u 
mme wywołała napotkana w .Astronautach' 
Lema ruina życia Uciekałem przed mą z żarem w 
piersi do młodopolskiej prozy Jerzego Żuła¬ 
wskiego I odczuwam po dziś dzień tęsknotę 
przemożną ze starą Ziemią, jak bohaterowie ..Na 
srebrnym globie" Gdziez tamci ludzie, gdzież 
tamte czasy? Brnę dłońmi i oczami przez setki 
listów, w których mnóstwo aktualnych konkre¬ 
tów 

Czy me stałem się jednak niesprawiedliwy? Bo 
właśnie w tych konkretnych ofertach i dezydera- 
lach czytelniczych mieści się chyba część fak¬ 
tycznej oceny pisma. Jestem chyba staroświecki 
w swoim pojmowaniu kontaktów z tymi co fanta¬ 
stykę z różnych powodów czytają Ale proszę mi 
te powody wyłuszczyć - konkretnie! W słowach! 
Bardzo o to proszę wraz z całym zespołem A 
przy okazji lego drugiego lądowania wśród Czy¬ 
telników informuję, ze w czytaniu i kręgu ocen 
redakcyjnych są teksty i ilustracje nadsyłane na 
nasz nieustający konkurs dla amaiorów. a także i 
zawodowców W jednym z najbliższych numerów 
ogłosimy pierwsze wyniki Podaję to do wiado¬ 
mości panu B. Brożyntakowi z Wrocławia i wszy¬ 
stkim innym, którzy nam materiały nadesłali. Tek¬ 
stów jest bardzo dużo. stąd dotychczasowa zwło¬ 
ka w ich ocenie. 


Nie ma ciągle jeszcze natomiast pomyślnych 
wiadomości dla poszukujących bezskutecznie 
pierwszych numerów ,.Fantastyki”. Staramy się 
wprawdzie o dodrukowanie najbardziej poszuki¬ 
wanych egzemplarzy pierwszego numeru pismą 
ale me wiemy czy przedsięwzięcie takie się uda - 
trudności techniczne i papierowe! Na razie więc 
postanowiliśmy skorzystać z pomysłu p. Jerzego 
Sobolewskiego z Wrocławia i wprowadzić w ra¬ 
mach naszego lądowania wymianę egzemplarzy 
pisma między poszczególnymi Czytelnikami 
Książki lub inne numery czasopism oto „towar” 
wymienny P Sobolewski proponował Clarke a 
„Wyspy na niebie" w zamian za pierwszy numer 
Proszę o przysłanie książki - w zamian jeden z 
zainteresowanych kolegów dostarczy Panu pier¬ 
wszy numer ..Fantastyki”. Wiadomo nam. ze w 
poszukiwaniu egzemplarzy naszego pisma 
uczestniczą juz także inne gazety Pomagają w 
ten sposób i swoim czytelnikom. W tym przypad¬ 
ku chodzi o pomoc „Trybuny Robotniczej" z Ka¬ 
towic dła tamtejszych fanów ze Śląskiego Klubu 
Fantastyki Dowiedzieliśmy się o tym od p Boh¬ 
dana Chylińskiego. Proponujemy podjęcie ta¬ 
kich form poszukiwania, jak propozycje wymiany 
lub ogłoszenie w miejscowej gazecie, p. Krzy¬ 
sztofowi Trybła i innym Czytelnikom Przy okazji 
informujemy p. Chylińskiego i jego kolegów, ze 
zastanowimy się nad ich propozycją wprowadze¬ 
nia na nasze tamy powieści „Obcy" R Scotta 
Bardzo mnie cieszą wszelkie konkretne propozy¬ 
cje. prosimy o dalsze I to nie tylko z dziedziny 
samej literatury SF. ale także pokrewnych jej 
dziedzin - nauki, krytyki, informacji. O to właśnie 
chodzi, abyśmy orientowali się w gustach i po 
trzebach Czytelników 

Proponując wymianę ..Pikniku na skraju drogi' 1 na 
pierwszy numer „Fantastyki", co niniejszym ogła¬ 
szamy. p. Andrzej WssMak z Krakowa porusza 
w swym liście sprawę wartości baśni (fantasy) 
jako formy gatunku SF. Wydaje nam się. ze zle 
został zrozumiany artykuł wstępny z 2 numeru 
naszego pi9ma: nie tylko nie dyskwalifikujemy 
baśni fantastycznej, lecz stajamy się ją ekspono 
wać. czego świadectwem są niektóre nasze pu¬ 
blikacje. z ..Pieśnią dla lyanny” Martina włącznie. 
Niestety, w naszej polskiej współczesnej science 
fiction elementy baśniowe to duża rzadkość. Ty¬ 
powej ..fantasy" nikt właściwie u nas nie pisuje. 
Jest więc pole do popisu, gdyż moda na baśnio- 
wość bierze górę w wielu krajach nad innymi for¬ 
mami SF 

Pana Jńztfs Przeczkę śmiem z przykrością po¬ 
wiadomić. ze - chociaż chciałaby dusza - me 
mamy możliwości powtarzania na naszych ła¬ 
mach rzeczy, które już były drukowane. Za mało 
na to miejsca Wyjątek, i lo celowy, robimy wy¬ 
łącznie dla tzw. pożółkłych kart. lo jest dla tych 
zjawisk naszej literatury SF, które stały się klasy¬ 


ką. które szczególnie zasługują na przypomnie¬ 
nie. Natomiast warta realizacji (tylko gdzie znaj¬ 
dziemy miejsce?) byłaby idea wymienionego już 
p. Wasielaka z Krakowa - wprowadzenia na łamy 
„Słownika zagranicznych aulorów fantastyki". 
Częściowo spełniamy to wymaganie, zamie¬ 
szczając prz/każdym drukowanym utworze notę 
biograficzną Zanim zdecydujemy się na „Słownik 
zagraniczny” to musi wystarczyć. 

Jesteśmy przy wymaganiach i propozycjach czy¬ 
telniczych. wyłowionych z morza listów Warto by 
może w tym miejscu zacytować dezyderat p. Da¬ 
riusza Jackowskiego bynajmniej nie odosobnio¬ 
ny. Chodzi mu o zagadnienia z dziedziny para- 
nauki: materiały na temat „Trójkąta Bermudzkie- 
go". telepatii oraz zjawisk ujmowanych ogólnie 
terminem „psi”. Matenały takie publikujemy i bę¬ 
dziemy publikować w kolejnych numerach „Fan¬ 
tastyki”. Należą do nich artykuły m.in. Arnolda 
Mostowicza, specjalizującego się w tej dziedznie. 
Utrzymuje on kontakty zarówno z naukowcami, 
jak i pisarzami parającymi się tą problematyką. W 
bieżącym numerze materiał Macieja łłowieckiego 
dotyczący widzenia za pośrednictwem innych lu¬ 
dzi. W programie dalszych publikacji mamy rów¬ 
nież wyjaśnienia i interpretacje wielu zjawisk pa- 
ranaukowych pióra wybitnych znawców, takich 
jak np. Artur Koestler z W. Brytanii, dr Jurij Chło¬ 
dów z moskiewskiego Oddziału Akademii Nauk 
ZSRR. dr Michał Cernousek z Uniwersytetu Pra¬ 
skiego (Czechosłowacja) i wielu innych. 

Panu Madejowi Misztalowi z Nowej Huty w Kra¬ 
kowie dziękujemy za pomysł utworzenia kącika 
specjalnie dla młodych i pisanego przez mło¬ 
dych. Uważamy jednak, ze me miałoby lo celu. Bo 
po pierwsze, literatura science fiction jest w grun¬ 
cie rzeczy literaturą ludzi młodych, po drugie, me 
sądzę, aby ścisłe kwalifikowanie twórczości we¬ 
dług wieku miało w naszej epoc8 jakikolwiek 
sens. Nie wiek decyduje wyłącznie o wartościach 
pisarstwa czy o jego odbiorze. 

Dziękując Czytelnikom za ich listy i przepraszając 
za krytykę, na którą sobie na wstępie pozwoliłem 
pod ich adresem. zwracam się jeszcze do p. Ja¬ 
nusza Kozaka z Gdańska: działy, które Pan prag¬ 
nąłby mieć w naszym piśmie właściwie już istnie¬ 
ją Staramy się o literaturę i krytykę, a także arty¬ 
kuły z dziedziny nauki, które budziłyby „burzę 
mózgów", prowokowały dyskusję. Niestety, na ja¬ 
kość papieru, na którym drukujemy teksty i ilu¬ 
stracje, nie mamy wpływu. Także i komiks będzie 
jeszcze na razie ukazywał się w wersji biało-czar¬ 
nej Takie są warunki techniczne. 

Proszę nam wybaczyć i proszę surowo i rzetefńie 
oceniać nasze poczynania w Waszym, Czytelni¬ 
cy. interesie. Na wiele łislów odpowiadamy przez 
pocztę. Oziękuję, uważając - mimo wszystko - że 

to lądowanie było za miękkie. _ , , , 

Redaktor 
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LISTA BESTSELLERÓW 



CZYTELNICY 


Na obu lislach - czytelników i kryty¬ 
ków olbrzymie zmiany 1 Po pięciu mie¬ 
siącach niepodzielnego panowania, 
pierwszego mieisca na liście krytyków 
musiał ustąpić Januszowi Zajdlowi 
Stanisław Lem! „Limes interior”, książ¬ 
ka. która jednogłośnie zajęła czołową 
pozycję i obrosła legendą na długo 
przed ukazaniem się na księgarskim 
rynku. Czytana w maszynopisie, w ko- 
rektorskich odbitkach, opowiadana na 
towarzyskich i klubowych spotkaniach 
fantastów funkcjonowała w polskim 
światku SF już od kilku lat. Ale tez his¬ 
toria jej powstania jest, iak na dzieło 
tego gatunku w Polsce, niezwykła 
W lutym 1977 roku Ogólnopolski Klub 
Miłośników Fantastyki i Science Fic- 
tion obchodził w podziemiach stu¬ 
denckiego klubu „Ubab” pierwszą 
rocznicę swego powstania Wśród 
różnych atrakcji przygotowanych 
przez organizatorów dla licznie zgro¬ 
madzonych gości znalazł się i niezwy¬ 
kły w swej formie „konkurs literacki”. 
Czterech znanych pisarzy SF pisało 
opowiadanie na zadany temat. Brzmiał 
on „Lądowanie latającego talerza na 
dachu domu Adama Wiśniewskiego- 
Snerga” Zwycięzcą konkursu został 
właśnie Janusz Zajdel. Doszedł on do 
przekonania, że Snerg może być zna¬ 
komitym wzorcem bohatera SF. Po¬ 
traktował zabawę poważnie i w rok 
później zgromadzonym na letnim obo¬ 
zie w Soczewce członkom OKMFiSF 
zaprezentował zamieszczone później 
w tomie „Ogon diabła” opowiadanie 
„Dzień liftera". Z biegiem czasu świat 
przedstawiony utworu rozrósł się do 
tego stopnia, że starczyło go na po¬ 
wieść. 

Sądzimy, że nikt się me zawiedzie i 
zmiana na pozycji lidera listy dla niko¬ 
go raczej zaskoczeniem nie będzie. Z 
żalem natomiast musimy odnotować 
fakt, ze do końca roku nie ukazał się 
szereg zapowiedzianych książek 
oczekiwanych przez czytelników. Za¬ 
ległości wydawnicze rosną więc da- 
lej. ■ 
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Philip K. Dick 

- Słoneczna 
loteria 

Stanisław Lem 

- Solaris 

Stefan Wul 

- Remedium 

Harry Harrison 

- Planeta śmierci 

Maciej Parowski 

- Twarzą ku ziemi 

Stanisław Lem 

- Niezwyciężony 

Andrzej Krzepkowski 

- Śpiew kryształu 

Jacek Sawaszkiewicz 

- Kronika Akaszy 

Antologia 

- Spotkanie 
w przestworzach 

Peter Zsoldos 

- Zadanie 

J. i S. Abramowowie 

- Wszystko 
dozwolone 

Henryk Kurta 

- Dzień 

czerwonego 

giganta 

Kate Wilhelm 

- Gdzie dawnie] 
śpiewał ptak 

Aleksandra Szarłat 

- Bogowie 
naszej planety 

Janusz A. Zajdel 

- Ogon diabła 


.Czytelnik’ 


..Iskry’ 


.KAW” 



Lubelskie’ 


Poznańskie 


.KAW’ 


„Iskry” 


„Iskry” 


..KAW’ 



.Czytelnik” 


„KAW’ 


..KAW' 


Redakcja: 





Janusz A. Zajdel 

- Limes inferior 

„Iskry” 

Wiktor Źwikiewicz 

- Druga Jesień 

„Wyd. 

Poznańskie” 

Stanisław Lem 

- Solaris 

„iskry" 

Stanisław Lem 

- Wizja lokalna 

„Wyd. 

Literackie” 

James G. Ballard 

- Wyspa 

„Czytelnik* 

Andrzej Krzepkowski 

- Kreks 

„KAW” 

Tadeusz Markowski 

- Tak bardzo 
chciał być 
człowiekiem 

„KAW" 

Antologia 

- Spotkanie 
w przestworzach 

..KAW” 

Maciej Parowski 

- Twarzą ku ziemi 

„Czytelnik" 

Peter Zsoldos 

- Zadanie 

„Iskry” 

Stanisław Lem 

- śledztwo. 

Katar. 

„Wyd. 

Literackie" 

Philip K. Dick 

- Słoneczna 
loteria 

„Czytelnik” 

Mark Twain 

- Tajemniczy 
przybysz 

„Wyd. 

Literackie” 






























































































































